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Era davvero sperare troppo, ma a quanto sembrava li avevamo seminati. 
Da Knoxville eravamo arrivati a Pierre, nel Sud Dakota, da lì a Bismark, 
Nord Dakota, e quindi a San Francisco. Nella città del sole, ignorati da tutti, 
avevamo smesso per un po' di sentirci fuggitivi, anche se forse non ne 
avevamo il diritto. Le mani in tasca, il viso rivolto al cielo, ci eravamo 
concessi quel giorno di sosta di cui avevamo tanto bisogno, e l'attimo 
indispensabile per raccogliere le idee. Avevamo trascorso la giornata ad 
acquistare tutto il necessario per l'ultima parte della fuga, a concederci il 
primo pasto decente delle ultime quarantott'ore, e a vedere un film 
totosensoriale. Il film era atroce, ma il locale era buio, quindi andava 
benissimo per i due individui più ricercati del mondo intero. A_ mezzanotte, 
acquistati i biglietti, eravamo saliti sul primo razzo a rotta polare, diretti in 
Alaska. Mentre eravamo in volo sopra la California del nord, ormai ai confini 
con l'Oregon, lo portai nella toilette in fondo al compartimento di prima 
classe (chi fugge dovrebbe viaggiare sempre in prima classe, perché i ricchi 
sono troppo presi dalle proprie idiosincrasie per accorgersi dell'altra gente) e 
chiusi la porta. — Togliti giacca e camicia — gli dissi. — Voglio vedere la 
ferita. 

— Ti dico che non è niente. — Fra un giorno e mezzo che me lo 
ripeteva, che mi teneva in scacco, che m'impediva di dargli un'occhiata. Sin 
dall'inizio Lui era stato vagamente indecifrabile. Una parte della sua 
personalità era una porta sbarrata, e dietro quella porta poteva trovarsi 
qualsiasi cosa. Io, di certo, non capivo. Ora, di nuovo indecifrabile, sembrava 
disposto a rischiare un'infezione, l'avvelenamento del sangue, forse 
addirittura la morte, piuttosto che lasciarmi esaminare la ferita. Ma al 
terminal di Pierre un poliziotto del Governo Mondiale gli aveva sparato sotto 
i miei occhi, e non gli avrei permesso di non lasciarsi visitare. Quando l'ago 
gli era penetrato nella spalla, avevo visto il sangue zampillare 
abbondantemente. 

Lui. È così che lo chiamavamo. D'altronde, che nome si potrebbe dare al 


primo androide? Adamo? No, troppo banale. Se qualcuno l'avesse proposto, 
l'avremmo scacciato dal laboratorio fra un ben meritato coro di insulti e di 
risate di scherno. Magari Harry? Oppure George? O Leo? Sam? Il fatto è che 
Lui era una pietra miliare nella storia della scienza, uno dei massimi risultati 
del genio umano. E chiamare Sam una pietra miliare della scienza non ci era 
sembrato giusto. Una volta avevo un cane. L'ho sempre chiamato solo Cane, 
e credo che con Lui la situazione fosse più o meno la stessa. Il mio cane era 
cane al cento per cento, l'archetipo stesso della caninità, il prototipo perfetto 
del miglior amico dell'uomo. Per cui, l'unico nome che gli si addiceva era 
Cane. Chiamarlo Black o Fido o Bobi sarebbe stato un delitto. E il nostro 
androide, perfetto come una mela cresciuta in una coltura idroponica, era 
l'archetipo dell'Uomo, o almeno così ci pareva. Quindi: Lui, un nome 
adattissimo. 

— Ma sono giorni che vorrei... — tentai di ribattere. 

— Non preoccuparti. — I suoi occhi erano blu-bianchi, penetranti. 
Erano quegli occhi che sconvolgevano sempre i senatori che venivano a 
indagare sul nostro progetto, tanto per dimostrare agli elettori che facevano 
qualcosa. Più tardi si ricordavano di altre cose, ponevano altre domande, ma 
erano sempre gli occhi a colpire la loro attenzione. Provate a immaginare il 
cielo riflesso in una finestra ben smerigliata, dai vetri color latte. Adesso 
ritagliate due cerchi di quel blu strano e disponeteli contro lo sfondo di un 
marmo bianco, purissimo, immacolato. Ecco, avrete così un'idea dei suoi 
occhi. Impossibile ignorarli, impossibile evitarli. Splendevano come un pezzo 
di ghiaccio sotto il sole, come una goccia di mercurio che riflette l'oceano. 

— Be', spogliati lo stesso — gli dissi. Sapeva che ero testardo. Tutti 
quelli che mi conoscono lo sanno. — Voglio vedere la ferita. Il dottore sono 
io. 

— Non più. 

— Guarda che posso anche mettermi contro tutta la società senza dover 
rinunciare alle mie capacità professionali. Ragazzo mio, non credere che per 
te io abbia abbandonato i miei interessi di medico, le speranze, i sogni. 
Insomma, togliti giacca e camicia! — Che piacere fare la voce grossa, visto 
che Lui mi aveva già imposto tante volte la sua volontà. Buffo: per otto anni 
gli interni mi avevano considerato una creatura terrificante, pronta a divorarsi 
il primo dottore fresco di laurea che si presentasse col camice un po' 
spiegazzato, una specie di drago; eppure quel non-uomo riusciva a farmi fare 


tutto quello che voleva. Non ero più lo stesso? Perché mai, fino a poco tempo 
fa, l'infermiera che lavorava con me arrivava mezz'ora prima e se ne andava 
un'ora dopo, terrorizzata all'idea di scordarsi di preparare o finire qualcosa? 
Eppure, davanti a questo nuovo Adamo, dovevo lottare per impedirgli che il 
suo braccio venisse divorato dalla cancrena. Forse era solo perché stavamo 
fuggendo, perché ero diventato un criminale e avevo paura. La mia esistenza 
era cambiata in maniera drastica, e tutta la mia sicurezza non esisteva più. 
Bisognava trovare un rimedio. Cos'ero mai senza il mio sguardo d'acciaio? 
Senza il mio furore incontenibile? Gli lanciai l'occhiata che paralizzava i 
giovani medici. — Sbrigati! 

Quando l'ordine era tanto deciso, Lui obbediva sempre. Capiva gli 
ordini. Fra l'androide quasi perfetto. Si era verificato un solo incidente, una 
sola infrazione a questa norma; e in quel momento avevamo capito che Lui 
stava sviluppando in sé capacità molto superiori alle nostre previsioni. Ma 
siccome gli uomini che lavorano per il Governo Mondiale prevedono tutto (0 
almeno così si dice, in teoria e col massimo orgoglio), molta gente ne restò 
scossa. Molta gente del tipo sbagliato. 

Quel giorno ero con Lui, al pianterreno del laboratorio. Stavo 
analizzando i suoi riflessi (che cominciavano a mostrare una rapidità 
straordinaria, soprattutto per quanto riguarda il calore e il tropismo luminoso) 
quando l'esplosione scosse l'istituto. Le pareti tremarono, le finestre 
vibrarono, l'intonaco ci cadde sulla testa. Non pensai a Lui, non mi feci 
scrupolo di lasciarlo solo. Presi la valigetta e corsi via, seguendo le istruzioni 
diramate dall'intercom. 

Lavorai per due ore tra le macerie fumanti. Cercavo di prestare i primi 
soccorsi ai moribondi, di convincermi che per loro c'era ancora speranza. 
Intanto, le ambulanze del centro ricerche e della città andavano e venivano, 
mostruosamente lente nei loro viaggi da e per l'ospedale. Quando vidi 
muoversi, sotto uno strato di macerie, il corpo di un uomo che avevo già dato 
per morto (completamente morto!), pensai che il mio cervello non 
funzionasse più. Poi cominciarono ad agitarsi altri sei uomini che solo pochi 
minuti prima erano morti. Era Lui. "Lui". Attorno a me si era radunata una 
squadra di militari: quasi tutti gli ufficiali di servizio al centro ricerche, e così 
tanti agenti della Polizia Militare da poterci girare un film. Gli stavano 
ordinando di smetterla. Non doveva più riportare in vita nessuno. In teoria era 
semplice: loro ordinavano, Lui obbediva. Però Lui non li stava a sentire. 


Disobbediva. Alla fine lo rimpirono di narcoaghi e lo resero inattivo, in attesa 
di una decisione definitiva. 

Nella nostra società è perfettamente corretto, e persino nobile, impedire 
a qualcuno di soffrire o di morire prematuramente. Ma tutto sta in queir 
avverbio, "prematuramente". In un mondo popolato da nove miliardi di 
persone, è un atto tabù (e suicida) riportare indietro chiunque dal mondo dei 
morti. Lo sa il cielo se il nostro pianeta non è gravato di troppi uomini. Il 
Governo Mondiale aveva già screditato l'Associazione Ibernati; aveva 
impedito che il Siero di Mercer, capace di annullare gli effetti 
dell'invecchiamento, fosse prodotto su scala industriale. Ora si trovava di 
fronte una minaccia impossibile, totale, paurosa. 

Gli parlarono, gli spiegarono quale pericolo poteva rappresentare per la 
Terra. Esaminarono le sue dita, lo osservarono mutare le proprie mani in 
minuscoli bisturi. Le sue dita potevano diventare strumenti chirurgici quasi 
invisibili, capaci di penetrare nella carne di un uomo e di operare dall'interno. 
Restarono orripilati dai possibili usi di quelle capacità. Però, nonostante tutti 
gli sforzi, non riuscirono a trasmettergli il loro orrore. La sua era la mente più 
libera in tutta la storia umana. Un uomo normale, in genere, non arriva 
nemmeno a sfruttare un terzo del proprio cervello; Lui aveva a disposizione 
quasi il cento per cento del proprio. Completamente libero da pregiudizi, 
voleva tener fede a quelli che gli sembravano i valori più alti dell'esistenza. E 
uno di questi valori era prolungare la vita il più a lungo possibile, nelle 
condizioni migliori. Per cui rifiutava di lasciar morire uomini che potevano 
essere salvati dalle sue dita magiche, che potevano sfuggire alla corruzione 
della carne quasi tornando indietro nel tempo; e così diventava una minaccia 
per il Governo Mondiale. Poteva giungere dove nessun chirurgo era mai 
arrivato, penetrare nel fegato, nei reni, nei polmoni, estirpare una a una le 
cellule cancerose; per questo non doveva esistere. Gli avevamo dato il dono 
della coscienza, e Lui si era dotato di nuovi sistemi che gli permettevano di 
mutare la forma delle mani. Gli avevamo dato un cervello di tipo umano, 
molto complesso e attivo quasi nella sua totalità, e Lui stava sorpassando la 
nostra razza lungo il cammino di un'evoluzione prodotta coscientemente. Con 
tutto quello che sapevamo di Lui, con tutto quello che avevamo fatto, 
avremmo dovuto aspettarci qualcosa del genere. Invece, nessuno se l'era 
immaginato. E si scatenò il panico. 

I direttori del progetto, gente che se ne sta seduta dietro scrivanie 


enormi e non ha niente da fare se non decidere su cose di cui non sa nulla, 
decisero di interrompere il progetto e smontare ("smontare": quegli idioti 
dissero proprio così!) il primo androide, in parte per la sua capacità di 
prolungare l'esistenza umana (dopo che gli scienziati avevano lavorato 
freneticamente per abbassare l'età media a ottantacingque anni, dopo che la 
Polizia Segreta del Governo Mondiale aveva liquidato innumerevoli 
ricercatori che tentavano di scoprire il segreto dell'immortalità nei loro 
laboratori privati), e soprattutto perché la casta militare trovava spaventosa 
l'idea di un superuomo in grado di evolversi, di mutare il proprio corpo, di 
raggiungere col tempo l'efficienza totale. Lo vedevano come una minaccia 
potenziale, non come uno strumento capace di insegnare all'umanità, di farla 
crescere. Non vollero nemmeno scoprire come facesse a trasformarsi. 
Volevano solo "smontarlo" in fretta e furia, e cancellare ogni traccia del 
progetto. 

Quella notte io lo rapii. 

Non chiedetemi perché. Se dovessimo sempre spiegare le nostre azioni, 
la vita sarebbe un flusso ininterrotto di parole, ma non si guadagnerebbe 
davvero molto. Probabilmente mi sono sentito spinto a salvarlo dopo averlo 
visto riportare in vita persone che avevo date per morte. Cose del genere 
scuotono un medico, credetemi. Non potevo permettere che quelle mani 
meravigliose e quel cervello capace di mutarle in perfetti strumenti chirurgici 
venissero distrutti e bruciati sui roghi della magia moderna. Immaginate un 
po' se Picasso si fosse trovato nei musei di Parigi quando gruppi di SS 
ubriache distruggevano con le baionette dipinti di valore inestimabile. In 
situazioni del genere, l'unica cosa da fare è agire. 

Quella notte andai in laboratorio, lo svegliai, gli spiegai la situazione, e 
fuggimmo assieme. Avevo le chiavi del laboratorio, le chiavi del suo 
appartamento. Alle guardie non sembrò affatto strano vedermi circolare lì. E 
non sembrò nemmeno strano che me lo portassi via perché non lo avevano 
mai visto, non potevano immaginare che non si trattava del solito dottore o 
tecnico. Sino al mattino seguente, la pace regnò in laboratorio. 

Tutto questo era successo una settimana prima. Da allora, avevamo 
continuato a scappare. Il più in fretta possibile. 

E in quel momento, nella toilette di un razzo sospeso a chilometri 
d'altezza sopra i confini dei vecchi Stati Uniti, Lui si tolse la camicia e mi 
apparve in tutto il suo splendore. Un esemplare magnifico, solo muscoli. Mi 


aveva spiegato di aver creato un nuovo processo per la formazione dei tessuti. 
Tutto il cibo che non gli serviva immediatamente per produrre energia si 
trasformava in una fibra muscolare speciale, e questa fibra si scioglieva 
immediatamente, come grasso, quando occorreva un surplus d'energia. Il suo 
corpo, quindi, non doveva sopportare l'ingombro e il peso di tessuti inutili. La 
ferita che aveva sulla spalla destra era profonda due centimetri e mezzo e 
lunga otto o nove centimetri. Non sanguinava più, e non si era formata 
nessuna crosta. Probabilmente era stato Lui a interrompere il flusso del 
sangue, anche se non capivo come. 

— Dovrò darti qualche punto — dissi, studiando la carne nuda. La ferita 
non era affatto bella. La carne aveva un colorito bluastro che poteva essere 
prodotto solo da una contusione, ma non si era trattato di contusione. — Con 
gli strumenti che ho nella borsa posso provare a ricucirla, però... 

— No — disse Lui. — Sto completando nuovi sistemi. 

— E allora? 

— Nel giro di una trentina di minuti la ferita sarà guarita. 

— Dici sul serio? — A volte divento troppo retorico. 

— È per questo che ti dicevo di non preoccuparti. 

Deglutii, tolsi la mano. Le labbra della ferita si unirono 
immediatamente, come se la sua carne fosse fatta di gomma. — Capisco. 

Lui mi mise un braccio sulla spalla, e d'improvviso i ruoli sì invertirono: 
Lui era l'immagine paterna, io il figlio. Mi chiesi di nuovo come potessi 
essere sceso così in basso, io, il terrore dei giovani medici. In quei suoi occhi 
di un colore incredibile c'era la preoccupazione di un padre, e un sorriso 
timido, ansioso, piegava le sue sottili labbra rosse. — Ho ancora bisogno di 
te, Jacob. Avrò sempre bisogno di qualcuno con cui parlare, qualcuno che mi 
capisca. Ormai fai talmente parte di me che il nostro rapporto sarà sempre 
denso di vibrazioni. 

— Okay — risposi, evitando i suoi occhi. — Andiamo al portello di 
sbarco. Tra un po' dovremo lanciarci, e non possiamo certo arrivare in ritardo. 

Usciti dalla toilette, percorremmo il compartimento passeggeri, dove 
duecento persone leggevano una rivista o bevevano una delle tre bevande 
comprese nel biglietto o fumavano una sigaretta di droga legalizzata o 
dormivano. Oppure, sì, guardavano Mason Chambers sugli schermi di cui era 
dotato ogni sedile. Il famoso pettegolo della televisione, protendendosi con 
aria confidenziale verso gli spettatori mentre i pochi capelli grigiastri che 


ancora possedeva minacciavano di lasciare a nudo il cranio, disse: — Ma non 
sarà che il segretario Libermann pensi che siamo dei cretini? Non riusciamo a 
convincerci che la Polizia del Governo Mondiale non riesca a trovare 
l'androide e quell'infame del dottor Kennelmen. Con tutti i mezzi a 
disposizione della polizia, un'idea del genere è assurda. No, cari spettatori, 
qui c'è sotto qualcos'altro, qualcosa di più sinistro. 

" Provate a fare un'ipotesi, se vi va. Il Governo Mondiale ha scoperto 
qualcosa sul conto dell'androide, qualcosa che lo rende la scoperta più 
preziosa del secolo, talmente importante da non avere prezzo. Qualcosa che il 
Consiglio vorrebbe tenere per sé e per i propri membri, per gli uomini più 
privilegiati del mondo intero. Inscenando questa falsa fuga, sostenendo che 
l'androide è pericoloso e infine uccidendolo, riusciranno automaticamente a 
convincere il pubblico che le ricerche in questo campo sono state 
abbandonate. E loro saranno liberi di proseguirle in segreto e di godere di 
tutti i benefici che ne derivano!" Sorrise trionfante, guardò i suoi appunti. Se 
la prendeva con tutti, persino col sacrosanto Consiglio. Quella sera molta 
gente non avrebbe dormito. I migliori cervelli del governo avrebbero cercato 
il modo di mettere a tacere Mason Chambers. Peccato che fosse sulla pista 
sbagliata. Aveva ragione a proposito della scoperta meravigliosa, del 
miracolo del secolo, ma da lì in poi traeva conclusioni errate. 

Mentre camminavamo fra i passeggeri, ero molto teso. Mi aspettavo che 
da un momento all'altro qualcuno balzasse in piedi e urlasse: — Sono loro! 
— Ma nessuno urlò. Quando arrivammo alla sala sbarco, mi sentii un po' 
meno soffocato. L'addetto di turno era un uomo magro, dai capelli castani, 
sulla trentina. Aveva un naso molto lungo e occhi spenti, inespressivi. Nel 
complesso, un viso piuttosto bovino, un'espressione stupida. Se ne stava 
seduto a leggere un pliogiornale. Aveva acceso una sigaretta, e il fumo usciva 
pigramente da un angolo appena socchiuso della bocca. Era quasi impossibile 
che non si fosse accorto della nostra presenza, ma restò completamente 
immerso nel giornale, fingendo d'ignorarci. Alla fine mi decisi a dire: — 
Scendiamo a Cantwell, in Alaska. 

L'uomo alzò gli occhi, riluttante, e ripiegò il giornale. — Un posto 
orribile. — Rabbrividì, fece una smorfia. — Una volta mi ci hanno mandato a 
lavorare per due mesi. Freddo. Neve. Un vento da non credere. Ho detto che 
se mi lasciavano lì mi sarei licenziato, e allora mi hanno trasferito. 

— Ci abitano dei nostri parenti — dissi, sfoggiando tutta la naturalezza 


possibile. Credetemi, io non sono certo l'erede di Burton o di altri grandi 
attori. Quando devo parlare davanti a un gruppo di interni, i piedi mi si 
congelano e la testa mi va in poltiglia. Forse è per questo che poi li tratto con 
tanta durezza: mi fanno paura. Eppure, negli ultimi giorni, nonostante la mia 
timidezza, ero rimasto sorpreso dalla facilità con cui riuscivo a raccontare 
frottole, ora che la mia vita era in pericolo. Può darsi che la necessità sia la 
madre dell'inventiva; ma era la paura pura e semplice a dare vita a quel mio 
comportamento così freddo e calcolato. 

— Biglietti. — Mentre io cercavo in tasca i due pezzetti di carta gialla, 
l'uomo restò a studiarci da cima a fondo. La cenere della sigaretta che gli 
ballonzolava in bocca era pericolosamente lunga. Temevo che nel suo 
cervello così semplice scattassero due sinapsi e che lui collegasse le foto viste 
sul giornale coi due uomini che gli stavano di fronte. Da una settimana, Lui e 
io giocavamo al gatto e al topo col Governo Mondiale, continuavamo a 
fuggire come giocattoli caricati a molla, per guadagnare tempo fino al 
momento in cui Lui non fosse più stato costretto a scappare. Le nostre 
fotografie erano apparse in prima pagina su tutti i giornali del mondo come 
minimo sei giorni su sette. Ci avevano avvistati a Lisbona, ad Acapulco, a 
New York. Per fortuna, quello doveva essere il tipo che salta sempre le prime 
pagine e legge solo rubriche scandalistiche e fumetti. Per la prima volta in 
vita mia, ringraziai il cielo di aver incontrato un anti-intellettuale. 

— Biglietti — ripetei. Li avevo finalmente trovati. Glieli tesi senza il 
minimo tremito di nervosismo. 

— Ma avete pagato fino a Roosha — disse l'uomo, e ci guardò di 
nuovo. A quanto sembrava, nessuno gli aveva mai insegnato che non è buona 
educazione tenere sempre gli occhi fissi su qualcuno. — Lo sapete che avete 
pagato fino a Roosha? E perché avete pagato fino a Roosha se volevate 
scendere qui? 

— Abbiamo cambiato idea all'ultimo minuto — risposi. Cominciavo a 
sentire il peso di due giorni e due notti senza sonno e senza il conforto di un 
buon pranzo caldo, a parte la veloce sosta in quel ristorantino di San 
Francisco. Non capivo se le mie bugie sembravano bugie, o se l'altro le 
avrebbe accettate per buone. Comunque la mia risposta dovette sembrargli 
abbastanza verosimile: scrollò le spalle e registrò i numeri dei biglietti sul 
diario di bordo. Se il Governo Mondiale finiva con lo scoprire i nomi falsi 
che usavamo (e prima o poi li avrebbe scoperti senz'altro), lì avrebbe trovato 


una prova, una pista da seguire. 

— La capsula lì in fondo — disse. Poi consultò un orologio da taschino 
che pendeva da una bella catena al suo collo. — Vi lanciamo fra undici 
minuti. 

C'incamminammo tra la fila di uova scarlatte disposte sul pavimento. 
L'uomo ci seguì e sollevò il pesante portello che chiudeva l'ultimo uovo. — 
Vi siete già lanciati? — chiese. Ovviamente sperava che gli dicessimo di no; 
ci avrebbe dimostrato la sua superiorità con una spiegazione lunga, 
dettagliata, noiosa. 

— Molte volte — gli risposi. Chissà cosa avrebbe fatto se gli avessi 
raccontato che ci eravamo lanciati quattordici volte nel giro di una settimana. 

— Ricordate di allacciarvi bene. Tenetevi stretti alla ruota imbottita 
finché il raggio di contatto non vi aggancia, e non slacciate la cintura prima 
che ve lo ordini il controllo di terra. 

Aspettai che Lui entrasse nella capsula e che si accomodasse sul sedile 
di sinistra, poi m'infilai nell'apertura ovale e occupai il sedile di destra. L' 
uomo fece una smorfia. — Afferrate la ruota — gridò, e noi ubbidimmo, 
anche se era ancora troppo presto. — Così va meglio — disse. Poi mi 
squadrò sospettoso. Era chiaro che stava tentando di ricordare qualcosa. — 
Non lasciate andare la ruota finché il raggio di contatto non vi aggancia — 
ripetè. Stava diventando monotono. 

— Certo. 

L'uomo scosse la testa. — Non so. Voialtri non imparate mai. C'è un 
sacco di gente che scende senza tenersi stretta alla ruota. Poi, quando si 
trovano all'improvviso in caduta libera, impazziscono, cercano di afferrare 
qualsiasi cosa, si tagliano sulla consolle... E quando il raggio di contatto li 
aggancia... Ragazzi! Vomito da per tutto! Saltano di qui e di là, agitano le 
braccia, si spezzano le dita su... 

— Noi non lasceremo andare la ruota — dissi. Mi sembrava di ascoltare 
un disco rotto. Avrei voluto dargli un colpo sulla schiena, in modo che 
potesse passare ad altre parti del discorso. 

— Non dimenticatelo. 

— Ma certo. 

— Non preoccupatevi — disse Lui, e rivolse all'uomo quel suo sorriso 
irresistibile. 

L'uomo annuì, esitò come se volesse dire qualcosa. E, naturalmente, 


"voleva" dire qualcosa. In fondo in fondo, nella palude del suo cervello, una 
vocina gli stava raccontando chi eravamo e cosa avrebbe dovuto fare. 
Fortunatamente per noi, la vocina era soffocata da un fango così spesso che 
lui non capiva cosa gli stesse dicendo. Alla fine scrollò le spalle, chiuse il 
portello e inserì le serrature automatiche, sigillandoci nella capsula. Sapevo 
che il suo cervello lottava per chiarire le cose. Ormai conoscevo 
quell'espressione: l'espressione di qualcuno che era sicuro di averci già visti. 
Prima o poi, se lo sarebbe ricordato. Speravo solo che succedesse dopo il 
nostro atterraggio, quando noi fossimo già stati in cammino. 

— Non preoccuparti, Jacob — disse Lui; e quel suo sorriso enorme, 
candido, mi avvolse, e i suoi occhi di ghiaccio mi risucchiarono. 

Stava cercando di calmarmi. 

Così gli sorrisi anch'io. 

D'improvviso si accesero le luci, ronzarono i meccanismi. 
Cominciammo a scendere... 


Verso il basso... 

Lanciarsi da un razzo d'alta quota non è un fatto insolito. Ogni giorno 
vengono lanciate migliaia di capsule, milioni in un anno, anche se immagino 
che per almeno altri vent'anni questa tecnica resterà ineguagliata per le masse 
dirette verso la Terra. Con un pianeta affollato da miliardi di persone che 
vogliono spostarsi spesso e in fretta, è impossibile creare una rete di trasporti 
che si fermi a ogni stazione dei vari percorsi. Fino a pochi anni fa, la 
soluzione del problema era offerta dalle coincidenze. Si prendeva l'aereo di 
una grande compagnia, si raggiungeva la città più importante e più vicina alla 
destinazione, dopo di che si saliva sull'aereo di una compagnia più piccola 
per l'ultima parte del viaggio. Ma gli aeroporti erano sempre più affollati, i 
controllori di volo sempre più esasperati. Con l'avvento dei razzi si trovò la 
soluzione migliore, che venne applicata immediatamente. Basta chiudere i 
passeggeri, che vogliono scendere a una località di scarsa importanza, in una 
capsula e spararli fuori dal ventre del razzo come una bomba, senza far 
perdere velocità alla nave madre. La capsula scende per tre, quattro, cinque 
chilometri; viene afferrata dal raggio guida della stazione d'arrivo, 
preavvertita dal personale del razzo; e si posa dolcemente nell'apposito 


ricettacolo. Ma quei primi momenti in caduta libera... 

Dopo quella che mi parve una discesa troppo lunga, ci afferrò il raggio 
di controllo. Per un attimo nacque in me un timore paranoico, la paura che ci 
avessero riconosciuti e volessero liberarsi di noi mandandoci a fracassare sul 
terreno ghiacciato di Cantwell, Alaska. Poi giunse la liberazione, la salvezza. 
Fluttuammo dolcemente verso il suolo, atterrammo. I due tecnici di servizio 
(un vecchio signore molto dolce, senz' altro in età da pensione, e un giovane 
che osservava e ascoltava il suo superiore con un'aria di meraviglia molto 
convincente) aprirono il portello, lo sollevarono, ci aiutarono a uscire. 
Firmammo coi nomi falsi il registro d'arrivo, aspettammo che il vecchio 
trascrivesse i numeri dei biglietti su un altro registro (mentre il più giovane lo 
osservava zelante da dietro le spalle, senza riuscire a nascondere la noia), e ce 
ne andammo. 

Attraversato un lungo tunnel grigio con l'illuminazione al neon, 
sbucammo nella sala centrale del porto d'atterraggio. Trovai l'ufficio 
informazioni passeggeri, chiesi notizie di due pacchi che avevo spediti da San 
Francisco il giorno prima, appena arrivati in quella città. Im un negozio di 
articoli da montagna avevamo acquistato l'equipaggiamento completo per 
regioni artiche e l'avevamo imballato in due scatole; dopo di che, Kenneth 
Jacobson (lo pseudonimo che usavo in quel momento) l'aveva spedito a 
Kenneth Jacobson, presso l'ufficio informazioni di Cantwell. Dovetti firmare 
un modulo e attendere che l'impiegato confrontasse la firma con quella 
registrata a San Francisco. Quando si ritenne soddisfatto, ci passò le due 
scatole. Ne prendemmo una per uno e ci avviammo verso il parcheggo dei 
taxi. 

Fuori nevicava. Il vento ululava lungo l'ampio viale, echeggiava sotto le 
travi sporgenti del tetto dell'edificio. Sembrava di sentire un branco di lupi. 
Manciate di neve volteggiavano in aria, sfioravano le pareti, si attaccavano ai 
davanzali delle finestre. Aveva proprio ragione il nostro amico dagli occhi 
bovini: Cantwell era un posto pieno di freddo, di neve, e soprattutto di vento. 
Eppure emanava un fascino straordinario, specialmente per chi, come me, da 
ragazzo sì era nutrito delle opere di Jack London ambientate nello Yukon. 

Scendemmo le scale verso il parcheggio dei taxi automatici, e ne 
trovammo uno a quattro posti. C'era moltissima gente. Purtroppo eravamo 
arrivati appena prima dell'atterraggio e della partenza di un razzo. Spalancai 
la portiera posteriore del taxi, infilai il mio pacco, mi voltai a prendere il suo. 


In quel momento, arrivò di corsa un altro taxi che si fermò a fianco del 
nostro, aprendo le portiere. 

— Spicciati! — dissi a Lui. Poi afferrai il suo pacco e lo scaraventai sul 
sedile posteriore. 

Dall'altra macchina scese un uomo alto, elegantissimo, che si avviò 
verso le scale senza nemmeno chiedere scusa per l'arrivo brusco. Non me ne 
importava niente. Bastava che proseguisse per la sua strada e ci lasciasse in 
pace. Purtroppo non doveva essere così. Lo sconosciuto salì due gradini e si 
fermò di colpo, a bocca spalancata. La sua mano andò in cerca dell'arma che 
senz'altro teneva sotto il cappotto imbottito. 

Doveva essere al servizio del Governo Mondiale, altrimenti non sarebbe 
stato armato. Ma anch'io, fino a poco tempo prima, lavoravo per il GM. Tirai 
fuori la narcopistola e gli sparai sei aghi a bassa velocità nella gamba, l'unico 
punto dove il cappotto non li avrebbe fermati. L'uomo traballò, cadde in 
ginocchio, cercò di togliersi gli aghi, poi capì che era troppo tardi. Il Sodio 
Pentothal e gli altri prodotti chimici contenuti negli aghi lavorano troppo in 
fretta. Era un tipo molto robusto, tentava di combattere la sonnolenza come 
meglio poteva, ma ormai era solo questione di tempo. Sparai di nuovo, 
subito; però, prima di svenire, lui riuscì a emettere un gemito, debole ma 
chiaramente percepibile. La sua invocazione d'aiuto risuonò nella gelida sera 
dell'Alaska. 

Spalancai la portiera anteriore del taxi, afferrai l'androide per il gomito, 
con l'intenzione di spingerlo dentro. Una manciata di aghi andò a sbattere sul 
tetto della macchina, a pochi centimetri dal mio viso, e scomparve nel nulla 
fra bagliori argentei. Avevano tentato di colpirmi al collo, ma avevamo tirato 
troppo a sinistra. Girai su me stesso, frugai con gli occhi il parcheggio, in 
cerca dell'uomo che aveva sparato. 

Ping, ping, ping... Un'altra scarica di aghi s'infranse sul tetto del taxi, 
molto più lontana della prima. 

— Ho notato un movimento alla nostra destra — disse Lui, 
accucciandosi al mio fianco. — Là, dietro quell'auto blu e gialla. — Estrasse 
la sua pistola ad aghi. Se l'era "procurata", assieme a una scatola di 
munizioni, nel negozio di articoli sportivi, mentre io distraevo il proprietario 
scegliendo l'attrezzatura da montagna. — Hai visto? 

— SÌ. 

— Forse dovrei... 


— Aspettami qui — gli dissi. Coricato sullo stomaco, cominciai a 
strisciare sotto ì taxi. Seguivo la parete che delimitava il parcheggio, in 
direzione del veicolo che Lui mi aveva indicato. Il terreno era coperto di neve 
congelata, e poco mancò che non mi congelassi anch'io. In alcuni punti, per 
effetto del calore sviluppato dal motore di un taxi, la neve si era sciolta. Mi 
pareva una scena assurda, di quelle che si vedono nei film da quattro soldi; 
però avevo paura, e questo bastava a eliminare ogni eventuale imbarazzo. La 
paura può fare miracoli. Ormai i nostri due destini erano legati. Se ci 
prendevano adesso, prima che Lui potesse terminare la sua grandiosa 
evoluzione, chissà cosa mi avrebbero fatto. 

Alle mie spalle, Lui sparò una scarica di aghi, ne ottenne in risposta 
un'altra raffica, e così mi fu possibile identificare meglio la posizione del 
nostro uomo. Mi rimisi in piedi, avanzai con cautela estrema, cercando di fare 
il minimo rumore possibile; però le mie scarpe scricchiolavano sulla neve e 
sul cemento, e in quell'aria gelida, immobile, i suoni andavano molto lontano. 

Aggirai il cecchino, tenendomi sempre al coperto dietro i taxi, tranne 
negli intervalli fra un'auto e l'altra: lì, per forza di cose, dovevo espormi. 
Arrivato alle sue spalle, quando ci divideva solo una fila di macchine, uscii 
allo scoperto avanzando al riparo di un taxi molto grande. Adesso gli ero 
dietro. Affacciai il viso con estrema cautela (i narcoaghi possono distruggere 
i tessuti facciali più delicati, perforare un occhio e arrivare fino al cervello) e 
mi guardai attorno. Il nostro uomo era una guardia di servizio al porto di 
Cantwell. Indossava l'uniforme degli agenti del Governo Mondiale. 
Impossibile sapere se ci avesse riconosciuti subito, o se si fosse messo a 
sparare solo perché mi aveva visto abbattere l'altro uomo. In ogni modo, 
bisognava fermarlo. Uscii alla scoperto, mirai alle sue natiche. 

Dovevo aver fatto rumore. L'agente si voltò all'ultimo istante, perse 
quasi l'equilibrio sul pavimento ghiacciato. 

Gli sparai una dozzina d'aghi. Precipitò sulla sinistra, agitando le mani 
verso il taxi. Per un attimo mi parve che avrebbe tentato il tutto per tutto, che 
si sarebbe rialzato per rispondere al fuoco: Poi scivolò a terra, restò 
immobile, il respiro pesante. 

Mi sentii sollevato. Poi ci fu un altro colpo di sfortuna. 

Il guardiano che controllava il parcheggio dagli schermi della 
televisione a circuito chiuso doveva aver visto qualcosa. Sfortuna allo stato 
puro: sarebbe bastato che stesse guardando un altro schermo, e ce n'erano una 


dozzina, perché non succedesse niente. Sopra la mia testa si accesero i neon 
predisposti per la ripresa cinematografica. Le telecamere erano sigillate. In 
caso di processo, quel filmato avrebbe avuto pieno valore legale. Mi lasciai 
cadere dietro il taxi, sbuffando, e cercai di pensare. Nel giro di pochi minuti 
sarebbe arrivato qualcuno a vedere cos'era successo, qualcuno ben armato, e 
per fuggire avremmo dovuto sparare ancora. Ma la nostra fortuna non poteva 
continuare all'infinito; già troppe volte, in quella settimana, ce l'eravamo 
cavata per il rotto della cuffia. E allora, perché preoccuparsi? Non era 
sufficiente che mi arrendessi? A Lui avrei potuto spiegare tutto in modo 
molto semplice: — Lo sai che la fortuna gira. Non può sempre andare tutto 
bene. — E Lui avrebbe sorriso, e la cosa sarebbe finita lì. Col cavolo! Se mi 
arrestavano, se mi sottoponevano a un processo, le probabilità di cavarmela 
non esistevano nemmeno. Però io non ero un pistolero professionista. Di 
fronte a uomini ben preparati, avrei commesso uno sbaglio. Molti sbagli. Uno 
sbaglio di troppo. E sarebbe finito tutto. Per sempre, forse... 

— Jacob! — disse Lui, in un sussurro molto chiaro. 

Accucciato dietro i taxi, fuori dal campo di ripresa delle due telecamere, 
tornai in fretta da Lui. Adesso dovevamo sparire molto in fretta. Forse il 
guardiano aveva capito chi erano le due persone che avevano sparato; e 
l'uomo elegante, senza dubbio, avrebbe segnalato la presenta del dottor Jacob 
Kennelmen e del suo androide non appena si fosse risvegliato. 

Puttana miseria, puttana miseria, puttana miseria, imprecai fra me e me. 
Se fossimo riusciti ad andarcene di lì senza farci notare, saremmo stati al 
sicuro come minimo per diversi mesi, il tempo sufficiente perché Lui 
completasse la metamorfosi. E invece, entro l'indomani mattina Cantwell 
sarebbe stata invasa dai soldati e dalla polizia del Governo Mondiale. Sì, 
avrei potuto uccidere l'uomo elegante riverso sui gradini, premere la canna 
della pistola contro i suoi occhi e fargli penetrare nel cervello i narcoaghi. Ma 
non era per questo che avevo rapito l'androide, che gli offrivo la possibilità di 
mutarsi. Il mio scopo era quello di riuscire a salvare vite umane. Cominciare 
col delitto sarebbe stato stupido, e non bastava certo la scusa che in seguito 
Lui avrebbe pareggiato il conto. Salimmo sul taxi. Stavamo per partire 
quando mi venne in mente una cosa. 

— Resta qui — gli dissi, e scesi. 

— Dove vai, Jacob? 

Non persi tempo a rispondergli. Tra un minuto o due sarebbe arrivata la 


polizia. Corsi fra i tre taxi più vicini, ne spalancai le portiere, infilai un 
biglietto da cinque crediti in ognuna delle fessure per il pagamento, impostai 
tre destinazioni a caso sul quadro di comando. Quando le macchine 
cominciarono a mettersi in movimento, tornai al nostro taxi, saltai su, chiusi 
la portiera prima che scattasse la chiusura automatica e impostai la 
destinazione: il Parco Nazionale del monte McKinley. Restai col fiato 
sospeso finché ci fummo allontanati dal parcheggio. 

La neve si ammucchiava sul parabrezza, il vento ululava lugubre sui 
fianchi del veicolo. Mi venne in mente la mia infanzia, trascorsa nell'Ohio. 
Quando fuori nevicava, me ne restavo al caldo nel letto e guardavo dalla 
finestra la neve che diventava sempre più alta, sempre più alta, all'infinito. 
Ma non potevo cullarmi a lungo nei ricordi. Per il momento eravamo al 
sicuro, e dovevamo fare parecchie cose se non volevamo farci riprendere. 

Ci cambiammo d'abito sul taxi. Dopo un po' indossavamo tute a 
isolamento termico, guanti, occhiali, scarponi. Dagli zaini allacciati alla 
schiena pendevano le racchette da neve. 

— Come va la ferita? — gli chiesi. 

— Perfettamente guarita — rispose Lui, con un sorriso enorme. — Te 
l'avevo detto. — Nella sua voce non c'era nota di compiacimento, semmai, la 
felicità di un bambino che ha imparato qualcosa di nuovo. 

— Perfettamente guarita — ripetei, intorpidito. Mi sentivo 
completamente freddo, distaccato. Era come se, negli ultimi sette giorni, 
l'attrito continuo con la morte avesse ottuso tutti i miei sensi e la vita fosse 
diventata uno strato sottile, debolissimo, su cui io scivolavo 
impercettibilmente. Certo, un medico conosce la morte, capisce che è il vero 
principe dell'esistenza; ma la conosce e la capisce in un contesto molto 
diverso da quello in cui avevo vissuto per una settimana. Il medico vede la 
morte in senso clinico, cioè come un fenomeno naturale, qualcosa da 
combattere a livello scientifico. Quando la morte si mette a darvi la caccia e 
voi avete a disposizione solo la vostra astuzia per impedirle di ghermirvi, è 
tutta un'altra cosa. 

L'autotaxi si fermò davanti al cancello del Parco Nazionale del monte 
McKinley. Nella notte, le due cime gemelle della montagna sembravano 
risplendere di una strana luce. Davanti a noi si ergeva una pineta. Vi scorreva 
attraverso, indifferente, lontana, una strada. — Questo taxi è impossibilitato a 
entrare nel parco dopo le ore venti. Attendo istruzioni. — La voce del taxi era 


stata registrata da una donna sulla trentina. Era una voce nasale e lievemente 
metallica; eppure la sua innegabile femminilità mi sembrava fuori posto in 
una macchina. Non mi sono mai abituato a questi congegni che hanno la 
stessa voce di una donna che potrebbe venirvi voglia di sedurre. Io sono nato 
e cresciuto prima che il Cervello Kelbert diventasse d'uso comune. Mi 
piacciono le macchine silenziose, i computer muti. Probabilmente sono un 
conservatore. 

Infilai quattro biglietti da un credito nella fessura, due per pagare la 


corsa e altri due per coprire la richiesta che stavo per fare. — Segui un 
percorso a caso per la prossima mezz' ora, poi torna al tuo posto al 
parcheggio di Cantwell. 


— A caso? — chiese il taxi. 

Avrei dovuto sapere che, nonostante il Cervello Kelbert, quella 
macchina era troppo stupida per capire qualcosa. Era programmata per le 
solite richieste dei passeggeri, non per cose fuori dell'ordinario. Esattamente, 
pensai, come quasi tutte le donne che avevo sedotto e che possedevano una 
voce del genere. Mi chinai sul quadro di comando, schiacciai una serie di 
numeri a casaccio e, alla fine, il numero di codice del parcheggio di Cantwell, 
riportato sul cartellino sotto il cruscotto. — Dovremmo essere a posto — 
dissi. — Andiamo. 

Le portiere si spalancarono, quando toccammo l'apposito comando. 
Scendemmo nel buio della sera, portandoci dietro anche i vestiti che ci 
eravamo tolti. Il taxi si chiuse, ronzò un attimo, poi fece inversione di marcia 
e ripartì nella direzione da cui eravamo giunti. Quando scomparvero i suoi 
fanalini posteriori, restammo soli nelle tenebre. 

— Adesso cosa facciamo? — mi chiese Lui, poi si sistemò meglio lo 
zaino sulla schiena. 

— Nascondiamo i vestiti vecchi — risposi. A fianco del cancello 
scorreva un canale di scolo. Alzai il tombino e infilai dentro i vestiti. Lui mi 
imitò, infilando sino in fondo il suo braccio, più lungo del mio. — E adesso 
scavalchiamo il cancello ed entriamo nel parco. 

— Un attimo — disse Lui. Si avvicinò al cancello, esaminò la serratura, 
si tolse i guanti e appoggiò le mani sul lucchetto. Restò a fissarlo per un 
attimo, come per imprimersi nel cervello il meccanismo interno del lucchetto. 
Alla fine emise un grugnito e respirò grandi boccate d'aria. Sotto i miei occhi, 
la punta del suo indice si allungò, divenne sottile come un fil di ferro, penetrò 


nella serratura del lucchetto. Passò un minuto, mentre il vento soffiava con 
forza incredibile. Poi si udì un clic, e un altro ancora, più forte: il suono più 
meraviglioso che avessi mai sentito in vita mia. L'idea di scavalcare un 
cancello di tre metri, col peso dello zaino sulle spalle e col vento che soffiava 
a quella velocità, non mi attirava certo. Forse sono un pavido, forse le 
avventure nuove mi spaventano; ma preferisco una tranquilla passeggiata alla 
prospettiva della scalata. Lui tolse la mano, ridiede all'indice la sua solita 
forma, si rimise i guanti e spalancò il cancello con un'aria di trionfo 
melodrammatico. Al laboratorio, negli intervalli di tempo libero, doveva aver 
letto o visto opere piuttosto romantiche. 

— Un bel trucchetto — gli dissi, dandogli una pacca sulla schiena. — 
Potresti fare il mago professionista. Trovati il manager giusto, e diventerai il 
prestigiatore più famoso di tutti i tempi. 

Entrammo, chiudemmo il cancello, e Lui lo sigillò di nuovo col 
lucchetto. A parte le nostre impronte sulla neve, non esisteva traccia che 
qualcuno fosse entrato nel parco e, nel giro di pochi minuti, la tempesta 
avrebbe coperto anche le impronte. Con quel cancello chiuso alle nostre 
spalle mi sentivo più tranquillo, anche se era una sensazione assurda. — Per 
un po' seguiremo la strada — dissi. — A quest'ora, e con questo tempo, è 
impossibile che ci sia qualcuno in giro. 

C'incamminammo. Gli occhialoni e le maschere antineve ci 
proteggevano dal freddo pungente e dal morso tremendo, implacabile, del 
vento. La strada era stata riaperta da poco dopo l'ultima tempesta, ma la neve 
cominciava già a ricoprirla. A fianco della strada si ammucchiavano banchi di 
neve stratificati; ogni tempesta vi aveva aggiunto qualche centimetro. Se il 
tempo continuava a essere così terribile per tutto l'inverno, la strada sarebbe 
rimasta chiusa fino a primavera, sepolta sotto valanghe di neve. Dopo sei o 
settecento metri, Lui si tolse la maschera antineve e mi disse: — Parlami del 
posto dove stiamo andando. 

Riluttante, mi tolsi la maschera. Il freddo mi assalì di colpo. Le labbra 
mi si seccarono immediatamente e cominciarono a screpolarsi. Potevo quasi 
sentire la pelle che si raggrinziva di secondo in secondo. Rabbrividii, e dalla 
mia bocca uscì una nuovola di vapore. Da varie letture ho appreso che 
all'Artico vero e proprio la temperatura scende talmente sotto lo zero che il 
fiato, appena uscito della bocca, si congela immediatamente; o, almeno, si 
congela il vapore presente nel fiato. In quel freddo infernale, i polmoni 


possono congelarsi per il semplice contatto con l'aria, e per evitare una fine 
del genere non bisogna mai respirare a fondo. Lì, in quel parco, eravamo 
lontani dalle pianure ghiacciate dell'Artico; ma era lo stesso sorprendente 
pensare che rispetto ad altre latitudini il freddo che sentivo fosse una cosa da 
poco. — È così importante? Guarda che corro il rischio di congelarmi la 
bocca e di far diventare tutto blu il mio viso ammaliatore. 

— Mi piacerebbe saperne qualcosa — ribattè Lui. 

Scrollai le spalle. — Alla base della montagna, fino a un'altezza di 
duemila metri circa, affittano per le vacanze casette rustiche ai cittadini più 
eminenti. Però non fraintendermi. Il Governo Mondiale non vuole che si 
pensi che cose del genere sono riservate a un'elite. Sarebbe contrario a tutti i 
loro discorsi sulla Grande Democrazia. Infatti queste case non sono solo per 
gli uomini più importanti; chiunque potrebbe affittarle. Il fatto è che i prezzi 
sono talmente alti che solo i ricchi se le possono permettere. In pratica non fa 
nessuna differenza, ma ai politici interessano le sottili distinzioni teoriche. 
Harry Leach, il dottor Harry Leach, l'uomo che dirigeva l'ospedale centrale 
quando io ho fatto il mio internato, ne ha in affitto una al secondo livello. È 
perfettamente isolata. La casa più vicina si trova a più di un chilometro e 
mezzo di distanza. Ed è sempre ben fornita di cibo e di tutto il resto, perché 
ogni tanto gli viene voglia di passare un week-end qui. — Già, pensai, gliene 
viene voglia quando si accorge che in ospedale è arrivata un' infermiera 
carina e riesce a convincerla che farebbe qualsiasi cosa per lei. E allora, via 
col weekend. 

— Non gli dispiace che ce ne serviamo noi? — mi chiese Lui. Mi ero 
già accorto che stava rallentando a bella posta il suo passo lunghissimo 
perché potessi tenergli dietro. Anzi, sembrava addirittura che fossi io a dare il 
la. Un'altra prova del suo atteggiamento paterno? 

— Non c'è nessun bisogno che lo sappia. Meno ne sa, più sarà al sicuro. 

— E non ci troveranno? 

— Quanto tempo ti serve? — gli chiesi. — Io ho già un'idea dei giorni 
che ci restano. 

Si concentrò sul calcolo mentale. I suoi occhi quasi risplendevano nel 
buio, come quelli di un gatto, fosforescenti come il lampo blu che squarcia 
all'improvviso le tenebre della notte. Si era tirato gli occhiali sulla fronte, ma 
quegli occhi non piangevano, non ammiccavano nemmeno. Si passò una 
mano sul viso per scrollare via la neve. — Tre giorni dovrebbero bastare. La 


trasformazione sta procedendo in fretta, molto più in fretta di quanto io non 
avessi immaginato. A San Francisco, quando mi era parso che ci fossimo 
liberati della polizia, avevo previsto di fermarci lì per qualche mese. Sapevo 
che d'inverno era molto raro che Harry si trasferisse nella sua casa di 
montagna; i suoi istinti sembravano risvegliarsi solo al ritorno della 
primavera. Ma ormai ci avevano visti a Cantwell, e il tempo a nostra 
disposizione era enormemente diminuito. Tre giorni, forse, erano troppi. 
Quando gli risposi, cercai di dimostrarmi il più fiducioso possibile. — Per 
prima cosa controlleranno la monorotaia e tutti gli altri mezzi di trasporto in 
partenza da Cantwell, per vedere se ci siamo spostati. Immagino che 
prevedano un'altra fuga. Sono sette giorni che fuggiamo, che voliamo di porto 
in porto, e certo non avranno motivo di credere che abbiamo cambiato tattica 
all'improvviso. Appena scopriranno che non ce ne siamo andati, frugheranno 
con tutte le apparecchiature elettroniche più sofisticate le registrazioni di 
bordo del nostro taxi e degli altri tre che ho fatto partire. Non scopriranno 
molto, su questo almeno possiamo contare. Si troveranno di fronte trenta o 
quaranta possibili registrazioni di percorso, e nel giro di pochi minuti 
identificheranno le quattro registrazioni importanti. Sì, scopriranno che 
qualcuno è venuto al parco, ma dovrebbero pensare che si tratta di un turista, 
magari di qualcuno che ha una casa in affitto qui. Andando più a fondo, si 
accorgeranno che il nostro taxi è arrivato qui e poi è ripartito seguendo un 
percorso a casaccio. A questo punto sì insospettiranno. Forse immagineranno 
che ci siamo buttati giù dall'auto in un punto qualsiasi del tragitto. Per cui 
dovremmo avere un giorno o due prima che comincino a fare ricerche 
approfondite nel parco. Probabilmente è un'idea che avranno subito, ma la 
rimanderanno fino all'ultimo, perché è un lavoro maledettamente complicato. 

— M'interessa molto il cibo — disse Lui. 

— Cioè? 

— Spero che in casa ce ne sia una quantità enorme. Mi servirà per 
ottenere l'energia necessaria ai cambiamenti che sto producendo. 

— Grandi cambiamenti? — gli chiesi. 

Lui sorrise ancora. — Aspetta, Jacob. Aspetta. 

Mi rimisi la maschera, la sistemai in modo che aderisse perfettamente 
alla mascella. Lui non si prese il disturbo di rimettersela. Il freddo non gli 
dava più fastidio. Si era già adattato... 
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Quando arrivammo alla biforcazione da cui si vedeva la prima stazione 
dei ranger e l'ufficio informazioni turisti, lasciammo la strada. Attraversare i 
banchi di neve fu più difficile di quanto non sembrasse, e sembrava già molto 
difficile. Non so come, riuscimmo a superarli. Bagnati e semicongelati, 
emergemmo finalmente sui campi coperti di neve, relativamente più semplici 
da affrontare. 

In passato ero stato nel parco solo tre volte, quando lavoravo ancora 
come interno all'ospedale. Harry mi aveva dato le chiavi augurandomi buona 
fortuna con l'ultima infermiera che si era lasciata sedurre dal mio fascino 
(limitato) e dalla mia disponibilità (illimitata). Un atto d'amicizia piuttosto 
insolito, considerato che lui era il direttore dell'ospedale e io un medico alle 
prime armi; ma d'altronde era stato proprio Harry a scatenare in me l'interesse 
per la medicina quando mi facevo ancora la pipì addosso (mi aveva regalato 
il gioco del piccolo medico), a prendersi cura di me quando mia madre e mio 
padre erano morti nel disastro di uno dei primi razzi intercontinentali, a farmi 
preparare e accettare dalla migliore università americana. Quindi, era fatale 
che i nostri rapporti fossero un po' insoliti anche in ospedale. Sia chiaro, 
Harry si è sempre guardato dal facilitare il mio internato. Mi trattava con 
gentilezza ma solo sul piano personale; in ospedale, io subivo le sue sfuriate 
come tutti gli altri, forse anzi un po' di più. Chissà cosa pensava di me Harry 
in quel momento. Poi la vegetazione si fece più fitta, la neve più profonda, e 
l'unica preoccupazione tornò a essere quella di sbucare su un terreno libero. 
Adesso era Lui a fare strada. Il suo corpo massiccio tracciava il sentiero da 
seguire, abbatteva gli arbusti, procedeva come un carrarmato o come un 
animale della giungla, enorme, dalla pelle robustissima: come un animale che 
non avesse mai incontrato qualcosa in grado di resistergli. I rampicanti si 
abbarbicavano alle nostre tute ritardando il cammino, ma io speravo di 
riuscire a raggiungere la casa entro il mattino. Si trattava solo di tenere un 
passo regolare e di procedere con cautela fra la vegetazione. Più tardi 
arrivammo sul terreno aperto e ci fermammo a riprendere fiato, anche se Lui 
non ne aveva nessun bisogno. Controllai la bussola, che aveva un quadrante 
luminoso, e guardai la mappa fosforescente che avevo tolto dal portafoglio. 
Lo sfondo della mappa era di un verde delicato; le diverse linee erano 
tracciate in rosso, arancione e bianco. Tenuta un po' lontana dagli occhi, 


somigliava a un gioco di luci psichedeliche. — Andiamo diritti da quella 
parte — dissi. — E sarà meglio infilarci le racchette da neve. 

A metà del campo che stavamo traversando, diretti a un gruppo di pini 
che risplendevano sullo sfondo delle colline, sentinelle eterne di questa 
quiete, scoprimmo che le racchette servivano sul serio. Su una distanza di tre 
metri l'inclinazione del campo scendeva di due metri e mezzo, formando una 
specie di gola in cui si addensavano i venti mentre il resto del terreno, fino ai 
pini, era coperto da almeno un paio di metri di neve. La crosta sembrava 
solida da per tutto, ma continuammo a procedere con cautela. Ci tenemmo a 
tre metri di distanza l'uno dall'altro, per distribuire il peso e impedire 
improvvise slavine. Mi sembrava di essere un fenomeno da baraccone, un 
acrobata che tentasse di camminare su uno strato di uova sode senza rompere 
i gusci. A un centinaio di metri dagli alberi, mi accorsi che la crosta cedeva, 
lentamente ma inesorabilmente. Poi sentii un brontolio sotterraneo e un 
gemito stridulo, basso. 

Preso dal panico, cercai di mettermi a correre; e allora ricordai che non 
sarebbe servito a niente. Inutile correre. Fai conto mi dissi, di camminare 
davvero su quelle uova sode. Ma ormai avevo già spostato un piede troppo in 
fretta, ero precipitato al di sotto della crosta ghiacciata con tutto il peso dei 
miei settantatré chili, ed ero affondato nella neve fino alla testa. 

Da bambino, gli amici mi chiamavano "Kennelmen Piedi-di-piombo". 
Adesso sapevo perché. 

Mi agitai spasmodicamente, cercando di scacciare il turbine infinito di 
neve bianca che mi copriva il viso, che mi entrava nelle narici, che stava per 
soffocarmi. Riuscii ad affacciarmi dal buco che avevo scavato, riemersi nella 
notte, sotto una nevicata sempre più fitta. A quel punto m'immobilizzai. Ero 
terrorizzato all'idea di far precipitare tutta la neve che avevo attorno, di 
restare sepolto, sistemato per sempre. E se anche passò solo un minuto, a me 
parve che fossero trascorsi più di sei mesi; poi il suo viso mi spuntò davanti. 
Lui si protendeva verso di me, attento a non avvicinarsi troppo per non 
scatenare il crollo totale. 

— Non finire qui dentro anche tu — gli raccomandai. — Hai un'idea per 
tirarmi fuori? 

— Dovrò scavare un sentiero in discesa per arrivare fin lì, e pestare la 
neve man mano. Non c'è altra via. Non posso tirarti su, se no la crosta 
cederebbe e volerei dentro anch'io. 


— E con cosa scavi? Non abbiamo attrezzi. 

— Aspetta un attimo — mi rispose. 

Il vento continuava a soffiare. Mi arrivò una manciata di neve sul viso. 

Lui si tolse i guanti, la giacca della tuta, la maglia. Il suo petto, le spalle 
e le braccia erano tutte un gonfiore incredibile di muscoli. Muscoli come 
quelli che possono svilupparsi a chi sollevi pesi tutti i giorni fino a essere 
esausto, però agili, armoniosi, potenti, come nessun sollevatore di pesi avrà 
mai. Il freddo avrebbe dovuto stroncarlo sul colpo, ma Lui non se ne 
accorgeva nemmeno. Era il prototipo perfetto del distacco, della nonchalance. 
La neve si posava sul suo petto, si scioglieva, correva via in rivoletti d'acqua 
limpida. 

Protese le mani come in un esercizio di ginnastica, strinse le dita, chiuse 
gli occhi. Era immobile e solido come un pino, e nemmeno il vento che 
d'improvviso acquistò forza riuscì a smuoverlo. Vedevo pochissimo in quel 
buio, però ero sicuro che le sue mani si stessero trasformando. E quando Lui 
riaprì gli occhi e cominciò a scavare un sentiero per scendere fino a me, vidi 
che la trasformazione era sorprendente. Le dita si erano fuse tra loro, e le 
mani erano diventate due pale. I palmi si erano allargati e allungati sino a 
raggiungere le dimensioni di un badile. Lui si allontanò e cominciò a scavare 
in fretta, procedendo verso di me, ammassando la neve in modo che non si 
creassero frane. Nel giro di due ore, dopo una lieve interruzione che lo 
costrinse a liberare dalla neve una parte del sentiero, mi aveva tirato fuori. Si 
mise la tuta e c'incamminammo di nuovo, verso gli alberi. 

Arrivati ai pini, ci fermammo. Guardai le sue mani, ma non c'era più il 
minimo segno della trasformazione precedente. Le sue dita erano ancora una 
volta normali, simili a quelle di ogni essere umano. — In che percentuale 
puoi... cambiare il tuo corpo, se ne hai bisogno? — gli chiesi. Quando ero 
precipitato sotto la crosta di neve, temevo che mi abbandonasse a me stesso. 
A cosa gli servivo, dopo tutto? Ormai Lui era una sfida superiore alle 
possibilità del Governo Mondiale, nonostante tutte le loro armi e i loro 
piccoli uomini pieni d' idee geniali. Quindi, non aveva nessun bisogno di me, 
anche se continuava a ripetermi il contrario. Ma, naturalmente, non era da Lui 
abbandonare qualcuno a morte certa. 

— Posso cambiarlo quasi tutto. — Era molto sicuro di sé. 

— Anche il viso? 

— Ci sto lavorando. 


— E hai fatto progressi? 

— Devo riuscire a esercitare un controllo più preciso sui tessuti ossei. 
Bisogna cambiare anche quelli, non solo la pelle. 

— Appena ci sarai riuscito — dissi, — potremo smetterla di fuggire. 
Potrai cambiarti i connotati. Nessuno ti riconoscerà. — Certo: poteva 
cambiare viso ogni due o tre settimane, ogni settimana se necessario, tenere 
continuamente in scacco le autorità, essere libero dal timore che lo 
prendessero. 

— Prima o poi qualcuno mi riconoscerebbe, Jacob. Non si tratta solo del 
mio viso. È tutto il mio corpo che mi rende diverso, che insospettisce la 
gente. Io sono... Insomma... Sono un'altra cosa. — E mi fece quel suo 
maledetto sorriso così contagioso, così ingenuo, mentre apriva le mani a 
ventaglio per farmi capire quanto fosse indifeso. Ma era solo una scena che 
recitava per me. In effetti, era indifeso quanto un elefante adulto. 

Però c'era qualcosa di vero in quello che diceva. Sarebbe sempre 
rimasto estraneo alla società umana. In Lui c'era un'aura indefinibile, 
bizzarra, che gli dava un carattere alieno, diverso. E io sapevo di cosa si 
trattava: "era" alieno, era un superuomo, un supergenio. Non sarebbe mai 
sembrato un uomo, così come un uomo non potrebbe sembrare una scimmia 
all'interno di una società di scimmie. — Comunque, cambiare il viso 
significherebbe guadagnare tempo per completare la tua evoluzione — gli 
feci notare. 

— Portami in quella casa — mi disse, afferrandomi per le spalle con le 
sue mani gigantesche, — e mi basteranno i tre giorni che mi hai promesso. 
Poi non ci sarà più bisogno che io cambi viso. 

Mi rimisi gli occhiali e la maschera. La mia faccia era già talmente 
intorpidita che mi pareva che mi avessero imbottito di novocaina tutt'e due le 
guance. Toccò di nuovo a Lui farmi strada, con quel suo passo irresistibile 
che non conosceva ostacoli. Marciando alle sue spalle, notai qualcosa di 
nuovo. Quando mi aveva toccato, le sue mani erano enormi, non 
semplicemente grandi. Adesso mi accorsi che tutto il suo corpo era enorme. 
La tuta era tesa al massimo, mentre quando eravamo partiti gli andava larga. 
La testa sembrava più alta, più grande, con una fronte mostruosamente 
sviluppata. Le impronte che lasciava erano larghe una volta e mezzo le mie, 
Avanzava tra i pini come il gigante di una favola, abbatteva o scostava tutto 
ciò che gli impediva il cammino: era silenzioso e misterioso. Io ero più che 


mai cosciente del lato sconosciuto della sua personalità, delle cose ignote che 
non avevo mai capito. 

Rabbrividii, e non solo per colpa del freddo o del vento. 

Mezz'ora dopo, in uno spiazzo libero, Lui si fermò, si tolse la neve dal 
volto, si guardò attorno come in cerca di qualcosa che avesse abbandonato lì 
in passato, anche se non era mai stato nel parco. Cominciò a dondolare la 
testa da una parte all'altra, come un pendolo. Teneva le labbra strette, 
esangui. 

— Cosa c'è? — Lo raggiunsi subito. — Non sono ancora stanco, se è 
questo che ti preoccupa. 

— Quanto manca alla casa? — mi chiese, ansioso. La sua voce aveva 
toni emotivi molto insoliti. Era la prima volta che notavo in Lui tracce di 
ansietà. In genere era perfettamente calmo, paziente, pronto a tutto. 

— Un momento... — Tirai fuori di tasca la mappa, l'aprii, cercai di 
leggerla nel buio. Dopo un po' le linee luminose tornarono a essermi 
familiari. — Adesso siamo da queste parti — gli dissi, indicando una foresta 
sulla carta. — Ci troviamo a metà circa della foresta. Poi dobbiamo superare 
queste collinette, che in alcuni punti sono abbastanza ripide, traversare questo 
bosco, e siamo arrivati. Dovremmo farcela in due ore e mezzo, più o meno. 

— È troppo. 

— È la via più breve. Ho controllato diverse volte a San Francisco 
quando eravamo al ristorante, ricordi? E poi ancora al cinema quando quel 
film è diventato insopportabile. Abbiamo deciso assieme che questo era il 
percorso più facile e più breve. Meno colline che se avessimo proceduto 
verso est lungo questa gola, meno foreste che verso ovest lungo l'orlo del 
precipizio. — Col dito segnai sulla mappa i possibili percorsi alternativi. 

Lui non rispose. 

Mi sedetti accanto a lui. La neve cadeva più fitta, ma sapevo che si 
trattava solo di una tempesta locale di breve durata. Lui non parlava, e io non 
me la sentivo di fargli domande. Restammo seduti per cinque minuti; poi il 
caldo accumulato durante la marcia cominciò a svanire, e il freddo tornò a 
insinuarsi nelle mie ossa. La parte sconosciuta della sua personalità era 
emersa in primo piano, e io non sapevo come avvicinarlo, come interrogarlo. 
Dopo altri cinque minuti, decisi che l'unica tattica possibile era l'attacco 
diretto. — Cosa c'è? — gli chiesi. 

— Jacob, mi trovo in una situazione terribile. Posso scegliere tra due 


soluzioni, ma sono entrambe spiacevoli. — Parlava di nuovo con quel suo 
tono calmo, tranquillo, privo d'emozioni. Con la voce che dovrebbe sempre 
avere una macchina, non la voce d'una seduttrice. — Una delle possibilità che 
mi si offrono ti farà diventare un po' meno sicuro di me, un po' spaventato. 

— No — gli dissi. 

— SÌ, è così. Lo so. Ti sentirai leggermente disgustato, e l'opinione che 
hai di me cambierà. Forse poco, forse molto. Non voglio perdere la tua 
amicizia. 

— E la seconda possibilità? 

— Posso interrompere momentaneamente i processi che si stanno 
verificando in me, perdere l'impeto della spinta biologica, aspettare di 
raggiungere la casa. Ma questo potrebbe significare perdere un giorno. 

— Cosa stai cercando di dirmi? — Nonostante tutto, dalle mie parole 
trapelò una nota di paura. E Lui, probabilmente, se ne accorse, perché sorrise 
e mi diede una pacca sulla schiena. 


— Ho bisogno di cibo — rispose. — Non posso 
aspettare. Ho dato il via a nuovi sistemi, e tutto 
s'interromperebbe se venisse a mancarmi il cibo 
indispensabile a produrre l'energia per la formazione su 


larga scala di tessuti muscolari. 

— Non capisco come tu possa pensare di trovare del cibo qui. E non 
capisco nemmeno in che modo potresti disgustarmi. 

— D'accordo — disse Lui. — Non rimanderò le metamorfosi. Se non ti 
piacerà quello che vedrai, cerca di ricordare che è necessario. 

Si tolse i guanti, s'inginocchiò a terra, spazzò via la neve su una 
sessantina di centimetri quadrati, poi appoggiò le dita sul terreno. Le sue 
mani si fusero, penetrarono nella terra. Il terreno congelato andò a pezzi. 
Dopo diversi minuti, Lui sorrise e ritirò le mani. Le sue dita assunsero 
immediatamente una forma normale. — Ne ho trovati due — disse, 
misterioso. — Da quella parte. 

— Due cosa? 

— Aspetta. 

Lo seguii fino a un punto in cui erano ammucchiati pezzi marci di legno 
e di cespugli. Lui buttò via tutto, mettendo allo scoperto una tana. Poi v'infilò 


il braccio, che s'allungò enormemente. Da sotto vennero trapestii, squittii. 
Quando il suo braccio riemerse, stringeva in mano un coniglio, strangolato. 
Un attimo dopo tirò fuori un altro animaletto morto, che depositò accanto al 
primo. — È questo che ti potrà sembrare disgustoso — disse. — Dovrò 
mangiarli crudi. Non c'è tempo per accendere il fuoco, e poi sarebbe troppo 
rischioso. 

— Non preoccuparti — gli risposi, ma non ero troppo sicuro di me. Di 
certo non mi avrebbe dato fastidio il sangue, e nemmeno la fuoriuscita degli 
intestini, altrimenti avrei anche potuto smettere di fare il medico. Mangiare 
un coniglio crudo, appena morto, però... 

Lui sollevò il primo coniglio con la sinistra, assottigliò le dita, le infilò 
all'interno della bestia, lo sbucciò come si sbuccia una banana. Eseguì la 
stessa operazione con l'altro, poi cominciò a divorarli prima che si 
congelassero. Mangiò i due conigli a grandi bocconi, col sangue che gli 
colava sul mento. Alla fine restarono solo le ossa e la pelle che aveva già 
messo da parte. Non masticava; ingoiava i pezzi interi, forse per mettere fine 
il più presto possibile a quella scena atroce. — Okay — disse poi, alzandosi, 
pulendosi col dorso della mano guance e labbra. — È ora di ripartire. 

I suoi occhi ardevano. 

Il mio stomaco sussultava in preda all'agonia, nonostante tutti gli sforzi 
per controllarmi. Questa volta fui io a fare strada, perché sotto quegli alberi la 
neve era molto meno profonda di quanto non fosse stata in precedenza. 
Camminando, tentavo di dare un senso all'agitarsi confuso di emozioni che 
mi riempivano il cervello. Lui era là più grande conquista dell'umanità da 
secoli e secoli, no? Ma certo! Bastava riflettere sul potere delle sue mani, 
sulla capacità di guarire che ardeva in ogni cellula del suo corpo. Non 
avevamo scoperto l'energia del vapore o l'elettricità o un motore per razzi più 
veloce di tutti gli altri; Lui era la panacea per tutti i mali fisici che 
affliggevano la nostra razza. Non dovevo tener conto di minuzie come un 
appetito scatenato, come il fatto che avesse divorato crudi, da cima a fondo, 
due conigli... Certo, non dovevo! Solo un uomo meschino si sarebbe fermato 
ai più lievi difetti di superficie, trascurando i valori di base. 

Il vento soffiava forte. 

La neve mi batteva sul viso. 

Freddo... 

Però una cosa mi preoccupava. Sì, forse Lui amava la nostra razza 


prima, quando l'avevo rapito, quando aveva riportato indietro dal regno dei 
morti le vittime dell'esplosione e dell'incendio. Ma questo non significava che 
dovesse nutrire per noi la stessa benevolenza in fasi ulteriori della sua 
evoluzione, dopo essere cambiato. 

Non gli saremmo parsi terribilmente inferiori? Pietosi? Forse inutili? 
Magari giocattoli senza valore, da trattare come capitava? 

Rabbrividii. 

Basta! Mi stavo comportando come un bambino superstizioso, come 
una vecchietta piena di paure. Non stavamo rivivendo la storia di 
Frankenstein! La mia creatura artificiale non si sarebbe scatenata contro di 
me come un mostro impazzito, non mi avrebbe fracassato la testa. Scrollai le 
spalle, cercai di scacciare quei pensieri assurdi, perché sapevo che erano 
pericolosi. 

Trentacinque minuti più tardi, finalmente usciti dagli alberi, ci 
trovammo ai piedi delle colline. Ci rimettemmo le racchette da neve che 
avevamo tolte entrando fra i pini. Adesso dovevo stare estremamente attento 
a non precipitare di nuovo sotto la crosta ghiacciata: non potevamo più 
permetterci di perdere altre ore. Se tutto andava bene, avremmo raggiunto la 
casa di Harry alle luci dell'alba, e non avevo nessuna intenzione di espormi 
più del necessario durante il giorno. Proseguimmo il cammino. Avevamo 
appena cominciato ad affrontare la salita quando udimmo il suono. 

— Cos'è? — mi chiese Lui, afferrandomi per il braccio, bloccandomi. 

Mi tolsi la maschera e restai in ascolto. Di nuovo lo stesso suono, basso, 
cupo. — Lupi — gli risposi. — Un branco di lupi. 
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Eravamo arrivati a un terzo del pendio successivo. Non c'era nulla dietro 
cui potessimo nasconderei, non c'erano alberi su cui arrampicarci. Potevamo 
solo aspettare e sperare che non si accorgessero di noi, che passassero su 
un'altra collina, che si perdessero in una gola senza nemmeno notarci. Ma 
l'idea era talmente improbabile da farmi rizzare i capelli in testa, da darmi 
brividi in tutto il corpo. Il lupo è un nemico tremendo. Possiede sensi 
estremamente acuti, fra i migliori di tutto il regno animale. E dato che il vento 
portava il nostro odore nella direzione da cui provenivano quegli ululati 
gutturali, malinconici, era praticamente impossibile che non notassero la 


nostra presenza. 


— Ho letto poco sui lupi — disse Lui, — però so che sono tremendi, 
davvero tremendi, quando hanno fame e vanno a caccia. È vero? 
— Purtroppo sì. — Tirai fuori la pistola. Adesso che avevo di fronte 


delle belve, non più uomini, avrei preferito qualcosa di più micidiale dei 
narcoaghi. L'inverno era stato duro. Lo si capiva dai crepacci profondi che si 
aprivano ovunque, dagli alberi piegati dal peso continuo della neve. I lupi si 
erano spinti in basso, verso le zone abitate, abbandonando le alte foreste dove 
vivevano di solito. Il cibo doveva essere scarso, lassù; più in basso, era 
ancora possibile trovare prede... — Devono aver sentito l'odore del sangue, 
forse quello dei due conigli. Se è così, saranno in giro già da un po', e ormai 
dovrebbero essere completamente inferociti. 

Avevo appena finito di parlare quando apparve il primo lupo, 
l'avanguardia del branco. Spuntò sulla cima della collina più vicina e restò a 
guardarci. Eravamo separati solo da una minuscola valle. I suoi occhi erano 
tizzoni ardenti, vividi nonostante il velo della neve e delle tenebre. Agitò il 
muso, scoprì i denti. Due zanne mostruose, giallastre, si protendevano verso 
l'alto, zanne che potevano squarciare la gola di un uomo in pochi secondi, 
allagare il terreno di sangue. La belva indietreggiò, avanzò, ci studiò, sempre 
più eccitata. Poi alzò la testa e lanciò un lungo ululato. 

Presi la mira, sparai una raffica di aghi che lo colpirono alla gola. Il lupo 
sobbalzò, scosse la testa, cadde a terra. Ebbe un fremito, agitò 
spasmodicamente le zampe, poi restò immobile, addormentato. Ma il branco 
doveva essere molto vicino, a giudicare dall'intensità degli ululati. Tra pochi 
secondi ci sarebbero piombati addosso. Tutto stava a vedere come avrebbero 
reagito davanti al corpo del primo lupo: potevano avanzare su di noi per 
vendicarlo, oppure fare dietrofront e fuggire. La seconda ipotesi, però, mi 
sembrava improbabile. 

Gli altri lupi si affacciarono in cima alla collina, si allinearono. Mi 
pareva di vivere un brutto western, con gli indiani pronti ad attaccare la 
cavalleria. Si aggirarono incerti attorno al corpo del loro compagno caduto, 
fiutandolo. Quando capirono che non era morto, che stava solo dormendo, 
ripresero un po' di coraggio. Si misero a balzare attorno con più agilità, senza 
quasi sfiorare il terreno con le zampe, come giocattoli caricati a molla, solo 
che erano terribilmente veri. Qualcuno di loro gettò la testa all'indietro e 
uggiolò con forza terribile alla luna. L'eco di quei suoni corse fra le colline, 


arrivò alla base delle montagne, tornò alle nostre orecchie come un sospiro 
lontano. 

— Cosa dobbiamo fare? — mi chiese Lui. Ma non sembrava molto 
preoccupato di fronte a quelle belve. Senza dubbio non nutriva i miei stessi 
timori. 

— Aspettiamo a vedere come reagiscono loro. Se tentiamo di fuggire, 
potrebbero trovare il coraggio di lanciarsi all'attacco. 

Li contai. Col primo lupo già abbattuto, erano sedici. 

Sedici. 

Avrei giurato che facesse più freddo e che il vento fosse più forte, ma 
poteva essere solo la mia immaginazione. D'altronde, sudavo, e questo non 
era certo normale. Aspettammo. 

Si mossero. I tre lupi più coraggiosi scesero lungo il pendio, 
acquistarono confidenza, si lanciarono a piena velocità nella valle, che 
divorarono in una dozzina di falcate. Quando giunsero alla base della nostra 
collina, urlai: — Fuoco! 

I narcoaghi li fermarono prima che arrivassero a metà della collina. 
Sobbalzarono, ulularono, precipitarono in un intreccio di zampe, restarono 
immobili, trafitti dalle droghe. Il più grande dei tre si mise a russare. 

Gli altri restarono a confabulare tra loro, ad annusare l'aria, come 
giocatori di calcio che studiano la tattica di una partita. Si guardarono l'un 
l'altro, guardarono noi, tornarono a scrutarsi. 

— Forse adesso se ne andranno — disse Lui. 

— No. Sono lupi. Per prima cosa li abbiamo insultati. Il lupo è una 
creatura troppo fiera per arrendersi senza combattere. E poi guarda come 
sono rabbiosi, affamati. Temo che ai loro occhi noi siamo solo due buoni 
bocconcini, e quindi non si daranno per vinti. 

In quel momento, altri quattro lupi si slanciarono verso di noi. Dalla 
loro bocca usciva una bava bianca, e gli occhi erano come gemme scarlatte. 
Fra un attacco di sorpresa, condotto in piena velocità. Sembrava quasi che 
avessero deciso di prenderci alla sprovvista. Ma la nostra posizione di difesa, 
rialzata rispetto alla valle, era ottima, sicura. L'ultimo lupo cadde a pochi 
metri da me. Appena in tempo per udire l'ululato alle mie spalle! 

Girammo tutt'e due su noi stessi. 

Due lupi si erano staccati dal branco, ci avevano aggirati, ripercorrendo 
più o meno lo stesso sentiero che avevamo seguito noi. Eravamo circondati. 


Ne colpii uno con una raffica d'aghi mentre balzava su di me. Rabbrividì a 
mezz'aria, scosso da spasimi irrefrenabili. I narcotici sciolsero il suo cervello, 
sciolsero i muscoli contratti nel balzo, lo privarono istantaneamente di tutta la 
furia. Precipitò a nemmeno un metro da me, sollevando un mucchio di neve. 
Tossì, cercò di rimettersi in piedi, ricadde giù, s'addormentò. Il secondo lupo 
era stato più veloce: era atterrato sulla spalla di Lui, lo aveva gettato a terra, 
aveva affondato i denti nella sua pseudo-pelle. E quella pseudo-pelle, 
coltivata nell'utero artificiale, doveva essere buona quanto la carne umana. Il 
lupo non si ritrasse, proseguì frenetico il suo assalto. 

La belva abbassò la testa per squarciare il collo del mio androide. Sparai 
un raffica d' aghi, ma proprio in quel momento Lui e il lupo rotolarono di 
fianco, e gli aghi finirono inutilmente sulla neve. Un attimo dopo le fauci 
della bestia azzannarono il collo dell'androide, ma non arrivarono molto a 
fondo. Rivoletti di sangue scorrevano lungo la schiena dell'androide. Stavo 
disperatamente cercando di fare qualcosa, quando Lui d'improvviso alzò il 
pugno, lo abbattè sulle tempie del lupo, e gli fracassò il cranio come se 
avesse usato un mazzuolo di ferro. Evidentemente la sua mano aveva di 
nuovo cambiato forma. Il lupo ebbe un gorgoglio e precipitò sul terreno. 

— Il tuo viso! — esclamai. La belva gli aveva quasi divorato una 
guancia; tutta la faccia sanguinava. 

— Non è niente. — Il sangue smise subito di scorrere. La guancia parve 
pulsare di vita propria, si contrasse, cambiò. Lui si strappò il pezzo di carne 
che il lupo aveva azzannato. Sotto, potevo già vedere la pelle nuova, perfetta, 
immacolata. Dopo pochi secondi, non c'era più traccia dei morsi. Era guarito 
perfettamente. — Ce ne sono altri sei — mi disse, indicando i nemici 
superstiti. 

Ma gli ultimi sei lupi si stavano ritirando lungo la collina. Ci tenevano 
d'occhio, però non sembravano più sul punto di attaccare. Avevano visto 
dieci loro simili cadere davanti a noi e avevano perso un po' di fierezza: come 
minimo, si erano convinti che non eravamo una preda facile. 

— Andiamocene prima che cambino idea — dissi — e tornino 
all'attacco. O prima che si sveglino tutti gli altri. 

— Solo un attimo — ribattè Lui, inginocchiandosi davanti al lupo che 
aveva abbattuto. Lo girò sulla schiena, lo penetrò con la mano, lo sbucciò 
come aveva fatto coi conigli. Strappò dai fianchi della belva grandi porzioni 
di carne e se le infilò in bocca, riservando al lupo la stessa fine che sarebbe 


toccata a noi se non fossimo stati tanto veloci. 

— La came di lupo dovrebbe essere dura — dissi stupidamente. 

— Ne ho bisogno. Non m'importano il sapore o la consistenza. I miei 
cambiamenti stanno accelerando, Jacob. Ci metterò solo qualche minuto. — 
Deglutì rumorosamente. — Okay? 

— Sì. Certo. 

— Bene. 

Continuò a spolpare la carcassa, a infilarsi la carne in bocca, a 
inghiottirla quasi senza masticare. Probabilmente aveva modificato l'apparato 
digerente in maniera da fargli assorbire tutto. Se un uomo normale avesse 
mandato giù quella carne, avrebbe passato almeno tre giorni a vomitare. In 
quel momento avrei dato tutto per poterlo sottoporre a una radiografia, fargli 
esami, scoprire esattamente in cosa si era cambiato. Persino lì, nel buio della 
notte, assediati dai lupi, inseguiti dalla polizia del Governo Mondiale che 
stava per trovarci, io ero sempre un medico, preda della curiosità scientifica. 
Dieci minuti dopo, Lui aveva divorato quasi tutto il lupo ed era pronto a 
ripartire. 

Scendemmo la collina e superammo la valle disseminata di lupi. 

Continuavo a guardarmi indietro. Mi aspettavo l'apparizione improvvisa 
di fauci, un ringhio gutturale, un balzo alla gola. 

Fra una notte terribile... 

Un'ora e quarantacinque minuti dopo l'alba, terrorizzati all'idea di essere 
visti e catturati anche se il parco sembrava deserto, raggiungemmo la casa. 
Vederla mi fece finalmente provare un'ondata di calore, perché dal momento 
in cui i lupi ci avevano attaccati mi sentivo congelare, ero coperto di sudore 
freddo. Era esattamente come la ricordavo: una costruzione piccola, deliziosa, 
circondata da pini, con la porta posteriore che dava su un dirupo ripido e la 
porta d'ingresso affacciata su un panorama stupendo di neve e alberi e colline 
dai contorni dolci. Non era certo la casa che avrebbe scelto un uomo abituato 
agli aspetti più duri della vita all'aria aperta: Harry, e tutti gli altri come lui, 
pagavano profumatamente per avere le comodità più moderne inserite nel 
quadro di una semplicità rustica. Questa volta non avevo la chiave. Anche se 
avessi pensato di finire lì sin dall'inizio, non avrei mai coinvolto Harry. Era 
una follia tutta mia, e se le cose fossero andate male avrei dovuto sopportare 
da solo le conseguenze. Ruppi un pannello di vetro della porta d'ingresso, 
infilai la mano, trovai il catenaccio. Avevo paura di sentir urlare "ladro", di 


vedere qualcuno che spuntava dal soggiorno armato e pronto a sparare. Ma, 
come avevo immaginato, la casa era vuota. 

Dentro trovammo una scatola vuota e la usammo per chiudere il buco 
che aveva fatto nel vetro, in modo da non far entrare il grosso del vento. 
Accesi i termoconvettori dopo che Lui ebbe messo in moto il generatore 
elettrico, sistemato in un capannone sul retro della casa. Grazie al cielo Harry 
non usava solo i camini: se fosse uscito fumo dal tetto della casa, entro un'ora 
ci sarebbero piombate addosso tutte le forze del Governo Mondiale. I 
termoconvettori avrebbero reso sufficientemente caldo il soggiorno, e non si 
sarebbe stati male nemmeno nelle altre stanze. Il che era più che sufficiente. 
Data la nostra situazione, non potevamo aspettarci troppe comodità. Eppure, 
dopo tutti quei giorni di fuga continua, quell'angolo di pace e quiete e riposo 
sembrava quasi incredibile. In quanto al rumore del generatore, era un rischio 
che bisognava correre. Era un ronzio abbastanza attutito, e se qualcuno si 
fosse avvicinato al punto d'udirlo, questo poteva solo significare che sulla 
casa di Harry gravavano già sospetti. 

— Stupendo — dissi, mentre le resistenze elettriche si scaldavano e il 
primo soffio d'aria tiepida entrava nella stanza. 

— Il cibo — disse Lui. — Voglio vedere cosa ho a disposizione. 

— È di qui. — Lo condussi verso la cantina, che fungeva da frigorifero 
naturale. Dai ganci che sporgevano dal soffitto pendeva un manzo quasi 
intero. La carne era congelata, coperta da un sottile strato di ghiaccio. 
Probabilmente si trattava di un animale nato e allevato artificialmente, ma 
sarebbe stato lo stesso tenero e gustoso. Le pareti della stanza, in roccia 
naturale, e il pavimento erano ricoperti di un ghiaccio spesso, bianco- 
marrone. La cantina era stata scavata direttamente nella base della montagna, 
allo scopo di conservare il cibo. Un ottimo lavoro. 

Poi lo riportai di sopra, gli mostrai la dispensa dove Harry aveva 
ammucchiato circa duecento scatole di frutta, vegetali e carne. Tempo 
addietro, quando il Governo Mondiale si era trovato di fronte a una crisi 
energetica e sembrava sul punto di crollare, Harry aveva preso in affitto la 
casa come rifugio antinucleare. I venti polari dell'Alaska sarebbero stati 
relativamente sgombri di fallout. Harry non aveva mai superato il timore di 
un olocausto atomico, per cui, nonostante il Governo Mondiale sembrasse 
ormai piuttosto solido, teneva sempre lì notevoli riserve di cibo. 

— Prendi tutto quello che ti serve per tre giorni — disse Lui. — Io 


userò il resto, più il manzo che c'è in cantina. 

— Avrai bisogno di tanto cibo? — gli chiesi, incredulo. 

— Forse anche di più. 

— Di più? 

— Per ora non so dirtelo. Devo aspettare che si verifichino i 
cambiamenti. Ma può darsi che io debba mandarti a caccia, Jacob. Sei 
capace? 

— Amni fa andavo a caccia, ma roba piccola. Anatre, fagiani, tacchini 
selvatici. E ormai è passato parecchio tempo. Tra l'altro, cosa potrei trovare là 
fuori? 

— Intanto abbiamo visto che ci sono lupi. Magari oche, se è il periodo. 
Conigli. Se non sbaglio, questo parco è famoso per i branchi di alci e per i 
cervi. 

Mi misi a ridere. 

— Sto parlando sul serio — disse Lui. 

— Prima vediamo come te la cavi con tutto questo cibo. Dovresti 
metterci un mese a finirlo. Semmai ne riparliamo dopo. 

Mi avvicinai alla finestra, per controllare il tempo. Continuava a 
nevicare forte, e i banchi di nubi erano immensi. Il vento ululava, mandando 
la neve a sbattere contro la casa. Speravo proprio che la bufera non finisse. 
Da un punto di vista estetico, era uno spettacolo che mi piaceva. E poi, e 
questo era più importante, mi sembrava impossibile che il Governo Mondiale 
si avventurasse nel parco con un tempo del genere, quand'anche l'idea fosse 
venuta a qualche giovanotto desideroso di fare carriera. Con tutta quella neve 
gli elicotteri non potevano volare, e le squadre di ricerca a piedi si sarebbero 
trovate subito divise. Nevicava molto più forte di prima. Il vento era 
abbastanza robusto da abbattere i pini che circondavano la casa. Soddisfatto 
di quelle prospettive, andai in una delle due camere da letto, mi spogliai e mi 
buttai a letto. Non c'erano lenzuola, ma cosa importava? Mi bastava la 
coperta. Per me, era come se fossi stato nell'appartamento migliore dell'Astor, 
su un letto da cinquemila crediti. 

Feci brutti sogni. Bruttissimi. 

Nel primo sogno, correvo in una foresta scura, fitta, silenziosa, inseguito 
da un mostro innominabile, incomprensibile, che grugniva di continuo. A più 
riprese le sue dita lunghe, forti, sfiorarono il mio collo, mosse da una furia 
omicida. E ogni volta dovevo raddoppiare la velocità di fuga per distanziarlo. 


Ma la notte era interminabile, e io mi stancavo molto più in fretta di lui. Mi 
avrebbe preso. Lo sapevo. Correvo e urlavo... In un altro sogno, mi trovavo, a 
mezzanotte, in un castello antico, enorme, e di nuovo mi inseguiva qualcosa 
d'orribile, un'apparizione dal respiro roco che mi cacciava di stanza in stanza, 
che gorgogliava, che rideva oscenamente quando riusciva a chiudermi in 
trappola al termine di un corridoio o su una scalinata dove inciampavo e 
cadevo. 

I sogni, però, non mi svegliarono. Riaprii gli occhi la sera dopo, perché 
avevo dormito tutta la mattina e il pomeriggio. Provavo un leggero senso di 
nausea derivato dagli incubi. Per un attimo, terrorizzato, ricordai che mi ero 
messo a dormire proprio quando i nostri inseguitori erano tanto vicini. 

Poi mi tornò in mente che nevicava, e riuscii ad abbassare il ritmo dei 
battiti cardiaci. Mi rivestii, scesi in soggiorno. Lui non c'era. Lo chiamai. Non 
ottenni risposta. 

"È scappato", pensai. 

Me l'aspettavo fin dall'inizio, fin da quando eravamo fuggiti dal 
laboratorio. Sì, avevo sempre sospettato che mi avrebbe lasciato solo, per 
proseguire il suo cammino. Era il lato nascosto della sua personalità che mi 
spingeva a considerazioni così pessimistiche. Forse, in quel labirinto di 
segreti, Lui sapeva di non aver bisogno di me, di non aver bisogno di 
nessuno, perché era superiore all'uomo. E adesso se n'era andato. Era 
successo. Provai un curioso amalgama di delusione e sollievo. Ormai potevo 
tornare indietro, arrendermi. Cosa mi avrebbero fatto? Chiuso in prigione? 
Condannato a morte? Niente, forse? Sarebbe stato interessante scoprirlo. 
Decisi di mangiare qualcosa e poi di avventurarmi di nuovo lungo lo stesso 
percorso, arrivare a Qantwell, a New York, ai laboratori del Governo 
Mondiale. Andai in cucina, e lo trovai. 

Fra cambiato. 

"Cambiato"... 

— Dio santo... — esclamai, indietreggiando verso la porta. Il mio cuore 
batteva forte, quasi mi dimenticavo di respirare. 

— Va tutto bene, Jacob — disse Lui. La sua voce era più cupa, un po' 
più difficile da capire, ma sempre calma, dolce, rassicurante. 

— Tutto bene? — ripetei, scrutandolo. Sul pavimento c'erano quasi 
duecento scatole vuote. Doveva aver continuato a mangiare da che mi ero 
messo a letto. E aveva leccato sino in fondo tutto il contenuto delle scatole, 


senza lasciare nemmeno una briciola. Era adagiato a terra, grande almeno una 
volta e mezzo più di quando l'avevo visto l'ultima volta. Doveva essere 
cresciuto di una cinquantina di chili, forse più. La testa era praticamente 
indistinguibile dal collo; c'era solo una massa enorme che sporgeva dalle 
spalle. Si era tolto camicia e calzoni, e ora era nudo. Naturalmente, non 
avrebbe più potuto entrare in quei vestiti. Il suo petto era tutto un rigurgito di 
muscoli, senza traccia di grasso. Le braccia erano enormi, i polsi 
mostruosamente gonfi. La sua virilità era persa fra le pieghe di carne che lo 
rendevano asessuato, penzolava fra le sue gambe come una cosa buffa, 
grottesca. Le gambe erano colonne di muscoli, rigonfie, poderose. Alle 
ginocchia, le ossa erano diventate invisibili, coperte da chili di tessuti che 
senza dubbio dovevano impedirgli ogni movimento. I piedi erano gondole, 
con dita che assomigliavano a piccoli meloni color carne e unghie che 
spuntavano solo di tanto in tanto, dove la pelle non sommergeva tutto. 

Assurdamente, provai la sensazione di trovarmi in un lunapark da due 
soldi, di dubbio gusto, in cui qualcuno avesse deciso di esporre la meraviglia 
vivente del .secolo. "Qui potrete ammirare l'Uomo-Muscolo! È talmente 
ricoperto di carne che non riesce nemmeno a muoversi! Lo racconterete ai 
vostri nipotini! Il fenomeno dei nostri giorni!" 

Rise: una risata chioccia, irritante, che nasceva dal fondo della sua gola 
ipertrofica. — Jacob, Jacob, Jacob — ripetè sommessamente. — Abbi fede. 
Te l'avevo detto che sarei cambiato. 

— Ma a cosa serve un cambiamento del genere? — Non riuscivo a 
togliergli gli occhi di dosso, perché, se avessi guardato da un'altra parte, non 
sapevo se avrei avuto la forza di fissarlo ancora. Era esattamente la stessa 
cosa che succede davanti a un incidente mortale: nessuno vuole guardare, 
però tutti guardano, devono guardare, se non altro avere sotto gli occhi un 
quadro realistico di quello che è la morte. 

— Questo è soltanto uno stadio intermedio, Jacob. Questa forma non 
serve a niente. È il risultato finale che ha un senso, che importa. Lo capisci? 

Oppure ti sembra che io vaneggi? 

— Non so — risposi, in tutta onestà. — Quale sarebbe il risultato 
finale? 

— Vedrai. Vedrai, Jacob. 

— Come hai fatto a... a creare tutti questi tessuti in poche ore? Solo 
mangiando quelle scatolette? — La mia solita curiosità di medico. Già, è 


iniziato tutto quando Harry mi regalò quella scatola e io mi facevo ancora la 
pipì addosso. 

— I miei sistemi — rispose Lui. — I miei sistemi non sprecano niente. 
Usano praticamente tutto quello che consumo. Non c'è spreco. Riesci a 
immaginarlo, Jacob? Io trasformo tutto in tessuti, non solo gli elementi 
nutritivi. Tutto si può trasformare. Quando io mangio un chilo di cibo, posso 
creare quasi un chilo di muscoli. 

— È impossibile! 

— Ma niente affatto, Jacob. Oh, ovviamente c'è una produzione d'acqua, 
ma nulla più. E comunque io riassorbo anche quasi tutta l'acqua, perché ne ho 
bisogno. Purtroppo debbo ammettere che sono andato al gabinetto diverse 
volte. 

Sedetti al tavolo della cucina e restai a guardarlo. Mi tremavano le 
gambe, le ginocchia; la mia testa sembrava sul punto di staccarsi dal collo e 
volare via come un palloncino. — Non so — dissi, continuando a studiarlo. 
— All'inizio pensavo che tu fossi qualcosa di buono, qualcosa che potesse 
dare una mano all'umanità. Probabilmente sono ancora un idealista, 
nonostante gli anni che ho sulle spalle. Ma adesso non ne sono più così 
sicuro. Sei grottesco! 

Lui restò in silenzio per un minuto, completamente immobile. Mi 
bastava socchiudere gli occhi per vederlo ridursi a una massa informe di 
carne, o d'erba, o di chissà cosa. Poi disse: — Mi servono ancora due giorni, 
Jacob. Non ti chiedo altro. Credimi, io sarò d'aiuto ai tuoi simili. Creerò una 
rivoluzione nelle vostre vite, nel vostro mondo, Jacob. Posso portare 
l'umanità alle soglie dell'immortalità. Posso insegnarvi tutto quello che ho 
imparato, ed è moltissimo. Sì, posso addirittura insegnare all'uomo a guarire 
il proprio corpo, a dargli una forma diversa, come so fare io. Vuoi 
concedermi la tua fiducia per due giorni? 

Lo guardai. Cosa potevo perdere? Il suo sviluppo sarebbe proseguito 
con me o senza di me. Quindi, tanto valeva restare al suo fianco. Per di più, 
forse sarei riuscito a scoprire che cosa gli succedeva, a soddisfare almeno un 
briciolo della mia curiosità nei confronti della sua evoluzione. — D'accordo 
— risposi. — Hai la mia fiducia. 

— E allora devo chiederti qualcosa. 

— Dimmi. 

— Oggi ho ascoltato diverse volte la radio. M'interessavano le notizie 


sul nostro conto. A quanto pare, l'area di ricerca si sta restringendo molto più 
in fretta di quanto non avessimo previsto. Stasera cominceranno a rastrellare 
il parco da cima a fondo. 

Sussultai. — Non ci metteranno molto a capire che siamo nascosti in 
una di queste case, ammesso che non ci abbiano già pensato. 

— Appunto. — La sua nuova voce, ora che mi ci stavo abituando, era 
un po' meno disgustosa. 

— Però non vedo cosa potremmo farci. 

— Ci ho pensato. Ho un'idea. 

— Cioè? 

Quel suo viso strano, gonfio, mi parve preoccupato. — Temo che per te 
sarà pericoloso. E adesso che siamo così vicini alla fine, non vorrei che ti 
uccidessero lontano da me, che mi impedissero di riportarti in vita. 

— È una settimana che non ho più paura di morire — ribattei. — Il 
primo giorno sì, me la facevo sotto. Poi mi sono abituato, e adesso le 
pallottole non mi fanno né caldo né freddo. Quale sarebbe l'idea? 

— Se tu riuscissi a uscire di qui, ad andartene dal parco, potresti 
prendere un taxi o un razzo o una monorotaia, far perdere le nostre tracce. 
Naturalmente dovresti farti vedere, riconoscere. Così mi lascerebbero in pace. 
Almeno finché non scopriranno che sei tornato qui. Ma per allora... 

— Dovrei rifare tutta quella strada? — chiesi. 

— Lo so che è un compito terribilmente duro. 

— Però hai ragione — ammisi, sconsolato. — È l'unica cosa che 
possiamo fare. 

— Quando? — chiese Lui. 

— Parto subito. Lasciami solo il tempo di mangiare qualcosa e di 
rivestirmi. 
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Riscaldai una scatoletta di stufato di vitello, usando una vecchia padella 
d'alluminio che avevo trovato sotto l'acquaio. Per risparmiare tempo e piatti, 
mangiai la came direttamente dalla scatola. Ormai mi ero talmente abituato al 
suo nuovo aspetto che non mi toccò uscire dalla cucina, come avevo pensato 
all'inizio. Anzi, mentre mangiavo carne e patate continuai a guardarlo e a 
parlargli. Terminai la cena con qualche pera, poi m'infilai ancora una volta 


l'equipaggiamento da montagna. Tornai in cucina per dirgli che uscivo, e Lui 
rispose: — Me n'ero quasi dimenticato. 

— Di cosa stai parlando? 

— Stamattina, quando ho messo in moto il generatore elettrico, ho visto 
che c'è una slitta magnetica nel capannone. Sul momento non mi è sembrato 
che fosse molto importante, ma ti sarà senz'altro utile. 

— Quanti posti? — gli chiesi. 

— Due. Guidarla non ti sarà difficile. E non dovrai camminare come un 
matto. 

— Questo è indubbio. — M'incamminai nel soggiorno. 

— Stai attento — urlò Lui. 

Immobile sul pavimento della cucina, sembrava una balena arenata a 
terra. 

— Non temere. 

Chiusa la porta alle mie spalle, mi trovai di nuovo nell'universo 
sconosciuto di una sera in Alaska. Il vento mi colpiva, la neve si attaccava al 
mio viso. Stringendo nella destra occhiali e maschera, feci il giro della casa, 
diretto al capannone. La porta era di metallo, leggermente piegata dalle 
spallate con cui l'aveva assalita Lui la mattina. Mossa dal vento, cigolava 
leggermente. La spalancai, e ci fu uno scricchiolio tutt'altro che piacevole. 

Dentro, cercai l'interruttore della luce, lo trovai appena dietro la porta, 
sulla destra. Si accese un neon, e fu subito chiaro che Harry non teneva 
troppo in ordine le sue cose. Gli attrezzi erano ammucchiati a casaccio 
attorno al generatore e all'enorme cisterna idrica che usciva dal soffitto. 
Lungo la parete di fronte erano accumulati ceppi di legna, e in cima alla 
legna, visione meravigliosa, si trovava la slitta magnetica. 

La esaminai da vicino: un modello non troppo costoso. Era lunga un po' 
più di due metri e larga uno. Sul davanti, il muso s'incurvava verso l'alto e il 
metallo si trasformava in plexiglass, per spezzare l'irruenza del vento. I sedili 
erano due, uno dietro l'altro; i comandi erano davanti al primo. Li studiai, vidi 
che non c'era nulla di particolarmente strano. Dietro il secondo sedile 
sporgeva la scatola oblunga che conteneva il motore. Feci ruotare le due 
serrature girevoli, alzai il cofano, guardai dentro. La batteria era 
completamente scarica. 

Per un attimo mi venne voglia di imprecare contro la slitta, di insultare 
Harry con le parolacce più atroci che conoscevo. Ma siccome il mio 


vocabolario di oscenità è piuttosto ampio, la cosa avrebbe comportato una 
notevole perdita di tempo. Allora mi rilassai, rimisi in funzione il cervello. 
Mi ci vollero solo pochi secondi per capire che doveva esserci modo di 
ricaricare la batteria. Dopo tutto, l'avrebbe trovata scarica anche Harry. 

Tornai accanto al generatore e trovai esattamente quel che mi aspettavo. 
A fianco del generatore c'era una seconda batteria, attaccata a un filo che la 
teneva continuamente carica. Staccai il filo, cambiai la batteria carica con 
quella della slitta, collegai quest'ultima al generatore; dopo di che, ero pronto 
ad andarmene. 

Però adesso avevo un altro problema. La slitta pesava almeno cinquanta 
o sessanta chili. Certo non sarei riuscito a sollevarla, a trasportarla a braccia 
in quel labirinto di oggetti, a depositarla sullo scivolo tra il generatore e la 
porta. Mi riprese la voglia di bestemmiare, ma di nuovo, il cervello ebbe il 
sopravvento sulle emozioni più immediate. Se io non ero in grado di 
sollevare la slitta e portarla all'uscita, non ci sarebbe riuscito nemmeno Harry, 
più minuto di me. Il che significava che doveva esistere un'altra soluzione. 
Studiai la parete contro cui era appoggiata la slitta e trovai una maniglia: la 
tirai, e una fetta di muro scivolò indietro sulla mia destra. Adesso avevo di 
fronte la neve; anzi, il muso della slitta era già puntato verso l'esterno. 

Saltai su, agganciai la cintura di sicurezza, controllai che 
l'agganciamento fosse perfetto. Quando ci si mette a correre su una slitta 
magnetica, è molto probabile che la sopravvivenza dipenda da quel 
pezzettino di nylon che è la cintura. Con tutta la delicatezza possibile, accesi 
il motore. La slitta tornò in vita, si mise a fare le fusa, felice come un gatto in 
grembo al padrone. Dopo un'ultima occhiata ai comandi inserii la marcia, 
pigiai dolcemente l'acceleratore collegato alla batteria. La slitta balzò avanti, 
saltò giù dalla piattaforma di legna, si adagiò sulla neve. 

La slitta magnetica è l'unico risultato pratico di quella che, per un po' di 
tempo, è parsa la più colossale rivoluzione in seno ai mezzi di trasporto. Il 
dottor Kesey e i suoi assistenti, sotto la grande ala della Ford, avevano 
trovato il modo di sfruttare i campi magnetici a favore dei trasporti umani. 
Avevano prodotto un modello sperimentale di slitta in grado di viaggiare 
sull'acqua (sul lago dove si svolgevano i loro esperimenti, in ogni caso) 
sostenuta da un cuscino magnetico. Stando alle spiegazioni di Kesey, era una 
cosa molto semplice, anche se, ovviamente, i suoi discorsi si rivolgevano a un 
pubblico impreparato, incapace di afferrare i particolari. Sul fondo della slitta 


si trovava una strato di ferro magnetizzato. Da ognuno dei quattro angoli 
dell'imbarcazione pendeva un braccio d'acciaio. Le quattro braccia reggevano 
una maglia elettrica che produceva un campo magnetico identico al primo. I 
due campi magnetici erano progettati in modo da esercitare una spinta 
reciproca; di conseguenza, il peso della slitta e dell'uomo a bordo veniva 
praticamente annullato. La maglia elettrica era ricoperta sul fondo da un 
sottile strato di alluminio non magnetico che scivolava sull'acqua. Quindi, per 
far correre sul lago l'imbarcazione bastava un motore a batteria elettrica, dato 
che in effetti il peso della slitta era zero. 

I dirigenti della Ford pensarono di aver scoperto qualcosa che avrebbe 
messo fine al predominio delle ruote. Poi cominciarono a spurgare i difetti. 
Lo scafo funzionava perfettamente su laghi piccoli e su tutte le distese 
d'acqua non troppo grandi. Ma su un lago ampio, oppure in mare, diventava 
del tutto inutile. Le onde lo sommergevano, perché correva a pelo dell'acqua, 
non ne era sollevato come un overcraft. La sua utilizzazione sull'oceano, 
quindi, era esclusa. Prove ulteriori dimostrarono che la slitta magnetica non 
poteva funzionare sulla terraferma, e questo fu il colpo peggiore. Era 
indispensabile una superficie con un grado elevato di elasticità e resistenza, 
come l'acqua o la neve. A contatto di una strada, di una superficie solida, 
l'alluminio finiva a brandelli in pochi secondi; subito dopo si staccava la 
maglia elettrica, e il mezzo non funzionava più. Per finire, Kesey scoprì che 
le dimesioni stesse della slitta magnetica imponevano dei limiti. Una slitta a 
un posto solo funzionava benissimo. Una slitta a due posti era già più difficile 
da manovrare. Una slitta a tre posti richiedeva un autista molto attento ed 
esperto. Una slitta a quattro posti richiedeva due autisti e due volanti separati. 
Una slitta a cinque posti era praticamente impossibile da controllare. Il sogno 
di rivoluzionare l'industria dei trasporti si fermò di colpo. 

La produzione delle slitte continuò, ma a livello di modelli da diporto 
per le classi abbienti. E, ovviamente, il suo uso si estese anche alla neve, 
dove le slitte magnetiche erano molto più sicure di ogni altro mezzo perché 
non si fermavano, non affondavano nei crepacci, andavano più in fretta. 
Inoltre, erano in grado di spostarsi su terreni estremamente impervi. La Ford 
guadagnò parecchi soldi e Kesey continuò a fare ricerche nei suoi laboratori. 
Ma la grande rivoluzione dei trasporti non si verificò mai. 

Adesso ero sulla neve, avanzando dolcemente. Accelerai un po', feci il 
giro della casa, mi infilai tra gli alberi. Poi puntai verso la discesa e accelerai 


di nuovo. Il motore ronzava forte dietro di me; mi sfioravano i pini e le 
montagne di neve. Viaggiavo a trenta chilometri l'ora, perché onestamente mi 
mancava il coraggio di andare più forte. La luce della luna, riflessa dalla 
neve, era appena sufficiente per vederci; e io scrutavo di continuo il terreno in 
cerca di salite improvvise. Davanti a una discesa, la slitta si inclinava 
dolcemente verso il suolo, non succedeva niente. Ma se di colpo mi si fosse 
parato di fronte un rialzo e io non fossi stato pronto ad agire sul volante, sarei 
andato a sbattere contro il terreno e mi sarei capovolto. Anche ammesso di 
non restare ferito, la slitta ne sarebbe rimasta danneggiata e avrei dovuto 
proseguire il viaggio a piedi, il che non era certo una prospettiva piacevole. 

Quando raggiunsi il primo gruppo di alberi, decisi di circumnavigarlo 
anziché addentrarmi al loro interno. Anche trovando un sentiero, avrei dovuto 
rallentare, perché per una slitta magnetica gli alberi sono molto pericolosi. 
Aggirai i pini a piena velocità. L'accelerazione mi avrebbe fatto senz'altro 
recuperare i pochi chilometri in più. Dietro di me, la neve balzava verso il 
cielo come un geyser. Quel viaggio era meraviglioso. Per la prima volta dopo 
tanti giorni mi venne voglia di ridere. 

Oltrepassati i pini, raggiunsi un terreno più sgombro. Sicuro di me, 
accelerai fino a quarantacinque chilometri l'ora. Dopo cinque minuti 
incontrai altri alberi: si stendevano in tutte le direzioni, molto oltre il mio 
campo visivo. Questa volta ero costretto ad avventurarmi fra i tronchi. 
Rallentai, mi misi a cercare un sentiero. Scartai i primi due, troppo stretti e 
tortuosi; ma il terzo, che doveva essere percorso regolarmente da alci e cervi, 
era piuttosto ampio e rettilineo. Lo imboccai, decelerai sino a poco più di 
dieci chilometri l'ora, e avanzai con cautela. 

Gli alberi mi passavano accanto veloci. Dopo due o tre chilometri, il 
bosco cominciava a diradarsi, il paesaggio ridiventava un unico campo di 
neve. Ormai vicino al termine del bosco, schiacciai il piede sull'acceleratore. 
La slitta balzò in avanti. Il sentiero era sempre ampio e sgombro, e mi 
restavano da percorrere solo un centinaio di metri. Purtroppo, non vidi il 
cervo che si trovava sulla mia sinistra, esattamente nel punto in cui 
terminavano gli alberi. E proprio mentre io stavo per uscire dal bosco, il 
cervo mi bloccò il passaggio... 

Pigiai immediatamente i freni, ma era troppo tardi per evitarlo. 
Stupefatto, l'animale tentò di salvarsi, si girò, fece un balzo all'indietro. La 
slitta andò a sbattere contro le sue natiche, volò in aria, ricadde a terra sulle 


braccia d'acciaio, si piegò di lato e strisciò sul campo per una ventina di 
metri. Andò a infilarsi col muso nella neve finché il motore non si spense. 

Io non ero riuscito a sganciarmi dalla slitta, a causa della cintura di 
sicurezza. Ma forse si trattò di una fortuna, perché avrei potuto essere 
sbalzato per aria, precipitare chissà dove e rompermi l'osso del collo. Ad ogni 
modo, gli occhiali si erano abbattuti sul mio naso con tanta forza da far 
sanguinare la cara, vecchia proboscide. La schiena mi doleva leggermente, 
era come intirizzita, e anche il collo mi sembrava un po' fuori uso. 
Comunque, non era un disastro troppo grande, tutto sommato. Poteva andare 
peggio. 

Poi mi tornò in mente la slitta. Ricordai che se si fosse rotta avrei 
dovuto proseguire a piedi. 

E, d'improvviso, scopersi di essere molto più preoccupato per la slitta 
che non per quello che poteva essere successo al mio corpo. 

Slacciai la cintura, scesi dal veicolo. Il vento aveva impedito che la neve 
si ammucchiasse lì, mandandola fra gli alberi. Lo strato di neve era profondo 
meno di un metro. Mi arrivava sempre alla vita, e camminare sarebbe stato 
duro, ma per lo meno non avrei corso il rischio di essere inghiottito da un 
crepaccio. Dopo questo rapido esame della situazione, tornai alla slitta. Era 
quasi completamente sepolta nella neve; sporgeva solo un pezzo della 
fiancata. Mi misi a spalare per liberarla, e in quel momento desiderai 
ardentemente che anche le mie mani potessero assumere una forma diversa. 
Nel giro di dieci minuti ero riuscito a disseppellirla e a girarla di fianco. 
Sorprendentemente, tutta la parte inferiore era intatta. I comandi non 
sembravano aver subito danni. Schiacciai il pulsante d'accensione, e una gioia 
indicibile m'invase quando udii il ronzio regolare del motore elettrico. 

Alle mie spalle, a sei o sette metri di distanza, ci fu un rumore. Mi 
voltai, stupefatto, e mi tornò in mente il cervo. C'erano una ventina di cervi, 
immobili in una zona dove il vento sembrava aver soffiato via quasi tutta la 
neve. Impossibile capire quale fosse l'esemplare che avevo colpito. Mi 
fissavano, sbuffando tra loro, socchiudendo quegli occhi grandi, neri. 

Tornai alla slitta, la tirai fuori dalla neve a forza di braccia. Il motore 
ronzava tranquillo, il campo magnetico era attivo. Saltai a bordo, allacciai la 
cintura e ripartii. Continuai a viaggiare a non più di trenta chilometri l'ora, 
come all'inizio, e non accelerai mai. Alla fine raggiunsi una delle staccionate 
che chiudevano il parco. 


Oltre la staccionata si stendeva una strada bianca, coperta di cenere, con 
la neve ammucchiata ai lati. Non dovevo essere lontano dall'ingresso 
principale da cui eravamo entrati la notte prima. Ovviamente, sarebbe stato 
un suicidio tornare lì. I poliziotti del Governo Mondiale dovevano trovarsi 
tutti alla prima stazione dei ranger, e senz'altro il cancello d'ingresso era 
sorvegliato. Anzi, dovevano esserlo tutti i cancelli. Se volevo uscire dal 
parco, avrei dovuto scavalcare la staccionata. 

Guidai la slitta fino a un cespuglio d'arbusti, morti da chissà quanto 
sotto l'attacco del freddo. La nascosi lì sotto, poi indietreggiai: ero sicuro che 
dalla strada la slitta si vedesse ancora. Spostandomi sulla sinistra, spalai un 
po' di neve e la gettai sul cespuglio. Cinque minuti dopo mi sentii soddisfatto 
del mio lavoro. La forma della slitta, ancora intuibile, era irregolare e 
innaturale, ma nel giro di mezz'ora la neve che continuava a cadere l'avrebbe 
nascosta perfettamente. Per superare la staccionata mi occorse un quarto d'ora 
buono, ma alla fine mi ritrovai sulla neve dall'altra parte. 

Su ognuno dei pali c'era un cartellino rosso con un numero stampigliato. 
Mi impressi bene in mente il numero che avevo sotto gli occhi: 878. 
Tornando, avrei dovuto seguire la strada e procedere fino a ritrovare quel 
cartellino. Terribilmente fiero della mia ingegnosità, stavo per lanciarmi sulla 
strada, e per poco non mi accorsi che stava sopraggiungendo una jeep. 
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Mi trovavo in uno dei mucchi di neve creati dagli spazzaneve, non ero 
ancora sulla strada. Il rombo del motore si fece sempre più forte, finché la 
jeep non fu a pochi passi da me. Un faro potente tagliò le tenebre della sera. 
Lo sapevano già? Sapevano che stavo fuggendo dal parco? Poteva darsi che 
avessero catturato Lui e... No, no. Quella doveva essere solo un'ispezione di 
routine. Probabilmente erano in cerca di tracce lungo tutto il perimetro del 
parco, volevano scoprire da dove eravamo entrati, o da dove avremmo potuto 
fuggire. 

Quando la jeep fu abbastanza lontana, mi azzardai a uscire. Era un 
veicolo pesante, col rimorchio. Sopra c'era una mezza dozzina di soldati, tutti 
armati. Poi la jeep svoltò e scomparve. Balzai in strada, e mi tornò in mente il 
buco che avevo appena fatto nella neve. Se se ne fossero accorti, sarebbe 
stato un bel guaio. Avrebbero scoperto anche la slitta. Io sarei stato 


tranquillo, sicuro di averli fregati, e loro mi avrebbero aspettato acquattati fra 
gli alberi, contenti di farmi fuori. Usando la neve disseminata attorno, riempii 
il buco, livellai tutto; poi passai sull'altro lato della strada, m'infilai nel banco 
di neve, richiusi l'apertura che mi ero lasciato alle spalle, e m'incamminai 
verso Cantwell. Procedevo parallelamente alla strada, però ero nascosto dalla 
parete di neve. 

Quando arrivai in città, il banco di neve scomparve. Evidentemente a 
Cantwell le autorità erano molto efficienti. Ormai dovevo proseguire allo 
scoperto, avventurarmi in zone dove tutti potevano vedermi, riconoscermi, 
prendermi. Avevo solo due punti a mio vantaggio: in primo luogo non si 
sarebbero aspettati di vedermi da solo, avrebbero cercato due uomini; e 
secondariamente, nessuno avrebbe pensato di trovarmi lì, in una città 
presidiata dalle truppe del GM. 

O, almeno, era quello che speravo. 

Ebbi subito la possibilità di mettere alla prova le mie teorie. A tre isolati 
dal porto, sei o sette uomini in uniforme spuntarono da un edificio e s' 
incamminarono verso di me, discutendo animatamente. 

Piegai le spalle e abbassai la testa, anche se indossavo ancora la 
maschera antineve. Gli occhiali mi sembravano eccessivi per una passeggiata 
in città, quindi li avevo infilati in tasca. Più mi avvicinavo ai soldati, più ero 
sicuro che una persona che avanzasse a testa bassa avrebbe inevitabilmente 
attratto l'attenzione. Così alzai spalle e testa. Quando c'incontrammo, io dissi 
"salve" e loro mi risposero "salve", e l'incontro finì senza conseguenze 
spiacevoli. 

Arrivato vicino al porto, mi fermai a riflettere sulla mossa che mi 
conveniva fare. Chiaro, non si sarebbero certo aspettati che acquistassi un 
biglietto per il primo razzo in partenza. Ma una cosa del genere poteva essere 
lo stesso un'idiozia. Il giorno prima, nemmeno un impiegato avrebbe pensato 
a Jacob Kennelmen e al suo androide. Adesso, evidentemente, la loro 
attenzione era concentrata su di noi. Quindi, le possibilità di essere 
riconosciuto erano molto più alte della sera prima. È poi non si trattava solo 
di comperare un biglietto: c'era sempre l'equipaggio del razzo, i passeggeri, 
l'addetto al lancio... No, la cosa era fuori discussione. E allora? 

Esaminai mentalmente tutti i possibili mezzi di trasporto: monorotaia, 
aerauto, elicottero (comunque, con quella neve gli elicotteri non sarebbero 
decollati). Nessuna di quelle possibilità era troppo attraente. Mi sarei sempre 


trovato sotto gli occhi di altre persone. 

Allora mi venne l'idea. 

Corsi avanti, mi avventurai tra una cinquantina di commandos del 
Governo Mondiale in attesa d'ordini. Quando arrivai agli scalini che 
scendevano verso il parcheggio dei taxi, li divorai a due a due. Superai al 
volo la fila di veicoli, raggiunsi l'ultimo. Coperto da tutti gli altri taxi, era 
quasi invisibile; mi avrebbe permesso di fare in santa pace quello che volevo. 
Spalancai la portiera dal lato dell'autista, salii e la richiusi, in modo che si 
spegnessero le luci dell'abitacolo. Esaminai i comandi e il quadro di 
controllo, per accertarmi che il veicolo non fosse diverso da quelli che per 
tanti anni avevo usato a New York. Sotto il cruscotto, in fondo all'elenco di 
codici numerici, trovai le istruzioni in cui speravo. 


"Nell'eventualità che questo veicolo risenta di guasti tecnici che possano 
mettere in pericolo la sicurezza o la vita dei passeggeri, il cliente o i clienti 
sono legalmente autorizzati ad assumere il controllo del veicolo stesso. Il 
passaggio dalla guida automatica alla guida manuale si ottiene formando la 
parola E-M-E-R-G-E-N-Z-A sul quadro di controllo. Un segnale acustico 
indicherà che il passaggio è avvenuto, dopo di che il cliente o i clienti 
potranno assumere la guida del veicolo come se si trattasse di un normale 
automezzo privato. Attenzione: qualora il cliente o i clienti dovessero inserire 
questo veicolo sulla guida manuale allo scopo di non pagare la tariffa dovuta 
o di rubare il veicolo stesso, esso/essi saranno processati e condannati in base 
all'articolo 3, paragrafo 16, del codice dei trasporti approvato dal Governo 
Mondiale. La pena prevista è di non meno di un anno e non più di cinque 
anni in un istituto di correzione del Governo Mondiale. 


Mi venne di nuovo voglia di ridere. La detenzione da uno a cinque anni 
non significava niente per Jacob Kennelmen, di fronte a quello che già lo 
aspettava se lo avessero preso. Tirai fuori il portafoglio dalla tasca posteriore 
della tuta, trovai un biglietto da cinque crediti e lo infilai nella fessura per il 
pagamento. Il quadro di comando si accese subito, e io, lentamente, composi 
la parola E-M-E-R-G-E-N-Z-A. Ci fu un clic, una serie di ronzii attutiti, poi il 
segnale acustico che indicava che era entrata in funzione la guida manuale. 
Inserii la retromarcia, spostai il taxi, ripartii a una velocità ragionevole. 
Arrivato sull'autostrada, mi diressi verso Anchorage. Raggiunsi la città due 


ore più tardi, alle undici e trenta. Avevo viaggiato a una velocità abbastanza 
sostenuta. 

Parcheggiai all'imbocco di un self-service per la ricarica di macchine 
elettriche. C'era anche un ristorante automatico, ben illuminato e deserto. 
Entrai, presi un sandwich al sintoprosciutto e una lattina di cioccolata 
artificiale, poi tornai sul taxi. Mentre mangiavo, tentai di elaborare un piano. 
Volevo far sapere alla polizia che ci trovavamo ad Anchorage, volevo che si 
mettessero a fare ricerche lì e abbandonassero il parco. Ma come potevo 
riuscirci? Se mi fossi mescolato alla gente, prima o poi mi avrebbero 
riconosciuto, e sarei stato in trappola. 

Non avevo fatto tutto quello che avevo fatto solo per offrirmi come 
vittima sacrificale. E poi, lasciarmi prendere sarebbe stata un'azione molto 
stupida. Bastava che mi imbottissero delle droghe giuste, e nel giro di 
mezz'ora avrei raccontato tutto, avrei svelato dove si trovava Lui. Doveva 
esistere un'altra soluzione. Alla stazione di servizio arrivò una macchina nera, 
ne scese un uomo che pulì il tergicristallo e ripartì. Quando l'auto scomparve, 
sapevo cosa dovevo fare. 

M'incamminai verso la stazione, aggirai un pilastro, trovai i telefoni. 
Scelsi l'ultimo, in modo che mi potessero vedere dall'ingresso della stazione, 
e feci il numero di casa di Harry Leach. 

Ci fu una serie di note musicali. Lo squillo del telefono mi ricordava 
sempre il tintinnio delle campanelle appese alla porta della libreria 
Harnwockers di New York. Lo squillo si ripetè cinque volte. Ormai 
cominciavo a pensare che Harry mi avesse abbandonato proprio nell'ora del 
bisogno, quando lo schermo s'illuminò e apparve la sua testa calva che mi era 
tanto familiare. 

— Dio, Jake! — disse Harry, spalancando gli occhi. 

— Harry, devo parlare molto in fretta, quindi per favore cerca di non 


interrompermi. 

— Ma... 

— Se non te la senti non sei costretto ad aiutarmi. Non voglio certo 
obbligarti a... 

— Jake... 

— ...fare qualcosa che non ti vada. — Adesso parlavo più forte, non gli 
concedevo tregua. — Però ho bisogno d'aiuto. Secondo loro dovremmo 


trovarci nel parco di Cantwell. L'ho sentito alla radio. In realtà siamo... 


— Jake, ma non capisci che hanno... 

— Zitto! Adesso siamo ad Anchorage. In questo momento mi trovo in 
una piccola stazione di servizio. Vorrei che tu... 

— Jake... — cominciò a dire. Ormai era giunto il momento di lasciargli 
confessare quello che voleva dirmi sin dall'inizio. — Jake, il mio telefono è 
sotto controllo! 

— Vacca miseria! — esclamai, e riappesi di colpo. L'immagine di Harry 
svanì dallo schermo. 

Restai lì per un attimo, soddisfatto di come erano andate le cose. 
Naturalmente sapevo che avrebbero messo sotto controllo il telefono di 
Harry. Era il mio migliore amico, il mio padre adottivo. Era logico che mi 
mettessi in contatto con lui, se mi serviva aiuto. Era bastato non permettere a 
Harry di darmi la cattiva notizia finché non gli avevo rivelato la nostra falsa 
posizione. E, infatti, ero riuscito a comunicargli che ci trovavamo ad 
Anchorage. Chissà com'erano contenti, in quel momento, gli investigatori del 
Governo Mondiale; chissà quante pacche sulla schiena si stavano dando. Tra 
poche ore prenderemo quel bastardo di Kennelmen, ragazzi. Non può più 
sfuggirci. È fregato, sappiamo che si trova ad Anchorage. E in quel momento 
capii che mi avrebbero preso sul serio, se non tagliavo subito la corda. 

Uscii dalla cabina telefonica, mi avviai verso l'auto-taxi. Accanto alla 
mia macchina era ferma un'auto della polizia. Il poliziotto, un tipo grassoccio 
in uniforme, stava guardando la scritta sul fianco del taxi: Servizio Auto-Taxi 
di Cantwell. 

Un agente del GM avrebbe capito subito che si trattava di un'auto 
sospetta. Quel tipo poteva essere un po' più lento di riflessi, ma nel giro di 
pochi secondi sarebbe arrivato alla stessa conclusione. 

Pensai di scappare via prima che lui mi vedesse. Scappa, scappa, 
spicciati, mi disse il cervello. O era di nuovo il mio lato emotivo che aveva 
preso il sopravvento? Mi sforzai di restare calmo, poi proseguii 
tranquillamente verso il taxi. — Agente! — urlai. — Meno male che siete 
arrivato voi! 

Si girò a guardarmi. Era un uomo grosso, col viso robusto. Il colbacco 
tirato sulle orecchie, quasi sino a scendere sul collo, gli dava l'aria di un 
animale polare. Non accennò minimamente a estrarre la pistola. A_ braccia 
incrociate, aspettò che lo raggiungessi. Io dovevo avere un aspetto abbastanza 
strano, avvolto com'ero dalla tuta termica, ma evidentemente la mia stranezza 


non bastò a metterlo in allarme. Dopo tutto, ero stato io a chiamarlo, a dire 
che ero felice di vederlo. Un criminale non fa cose del genere. 

— Cosa c'è? — mi chiese quando lo raggiunsi. 

— Mi chiamo Andrews — gli risposi. — Lavoro all'aeroporto di 
Cantwell, servizio dogana. Be', è arrivato questo tizio che proveniva dalla 
Regione Uno ed era diretto alla Confederazione Economica Nordamericana. 
Naturalmente non volevamo frugare nelle sue valige, come facciamo sempre, 
ma a lui l'idea non andava. Ha tirato fuori la pistola, una pistola vera, non di 
quelle a narcoaghi. Mi ha costretto a seguirlo fin qui, s'è impossessato 
illegalmente di questo taxi, e... Insomma, a un certo punto sono riuscito a 
tirargli un bel colpo, e... Oh, ma non credo che v'interessi tutta la storia. Date 
un'occhiata sul sedile posteriore e ditemi cosa dovremmo farne di quel tipo. 

Il poliziotto si girò verso la macchina. Era un po' confuso, ma non 
sospettava niente. 

Chiusi la destra nella sinistra, strinsi le dita il più forte possibile, lo 
colpii alla nuca. Vacillò, inciampò, cadde in ginocchio. Sfortunatamente il 
colbacco aveva assorbito una parte del colpo, e il poliziotto, per quanto 
malconcio, stava tentando di estrarre la pistola. Gli tirai un altro colpo, un 
terzo, sempre con le mani strette a pugno. Cercai di dare tutta la forza 
possibile ai miei colpi, naturalmente non fino al punto di rompergli il collo o 
la spina dorsale. In quel momento compresi quanto fosse facile lasciarsi 
trasportare dall'ira, colpire e colpire, colpire ancora, uccidere... Alla fine il 
poliziotto cadde sulla neve, restò immobile. Il suo respiro era pesante ma 
regolare. 

Restai immobile un attimo, ansante. Dovevo riprendere l'autocontrollo, 
scacciare gli istinti animaleschi che minacciavano d'impadronirsi di me. 
Quando i battiti del mio cuore rallentarono un po', presi la narcopistola, e gli 
sparai sei aghi nelle gambe. Poi lo trascinai alla sua auto. Stavo per infilarlo 
dentro, quando mi venne un'altra idea. Lo trasportai fino all'auto-taxi, 
spalancai la portiera posteriore, lo adagiai sul sedile. Chiusi la portiera, mi 
misi dietro il volante. Proprio in quel momento un'altra macchina arrivò nella 
stazione di servizio e l'autista scese. 

Trattenni il fiato. Mi sembrò che ci mettesse un sacco di tempo, ma 
forse era solo la mia immaginazione. Per prima cosa pulì il parabrezza, senza 
collegare la batteria al meccanismo di ricarica. Poi entrò nel ristorante 
automatico, comperò un panino, attaccò la batteria, tornò sull'auto e cominciò 


a mangiare. Guardò due volte dalla nostra parte senza mostrare il minimo 
interesse, senza dare segno di volersi avvicinare. Quando sulla batteria si 
accese una luce blu, scese dall'auto, staccò i fili, chiuse il pannello sul fianco 
del veicolo e tornò a bordo, continuando a mangiare. Quando se ne fu andato, 
portai l'auto della polizia dietro i telefoni, ancora più avanti. Adesso era 
completamente nascosta dall'edificio; non l'avrebbe vista nessuno. 

Poi tornai al taxi, accesi il motore, e mi diedi da fare col poliziotto. Gli 
tolsi la giacca dell'uniforme, l'infilai sopra alla tuta: se mi avessero visto 
guidare l'auto della polizia non si sarebbero insospettiti. Poi gli tolsi i calzoni, 
li strappai in due all'altezza del cavallo e lo legai mani e piedi. Richiusi la 
portiera del taxi e restai lì un attimo, a riflettere se per caso avessi scordato 
qualcosa. Lì nessuno si sarebbe accorto del veicolo, almeno finché il 
proprietario del parcheggio di Cantwell non ne avesse notato la scomparsa. Il 
poliziotto non sarebbe morto di freddo. Il motore del taxi aveva energia a 
sufficienza per continuare a funzionare sino al pomeriggio del giorno dopo, e 
all'interno della macchina la temperatura sarebbe rimasta tiepida. Soddisfatto, 
tornai all'auto della polizia. 

Fra un modello di lusso, costruito per le alte velocità e per la massima 
manovrabilità; ma non mancavano le comodità come un piccolo frigorifero 
nel cruscotto per tenere in fresco le bibite e una piastra elettrica per riscaldare 
il caffè. Mi chinai sotto il cruscotto, cercai i fili che collegavano la batterìa 
alla radio sulla destra del volante. Ne trovai nove. Passai una ventina di 
minuti a studiarli, e alla fine mi decisi a strapparne tre. Se non mi ero 
sbagliato, adesso il sistema video non era più in funzione; quindi mi sarebbe 
stato più facile ingannare la centrale, se avessi dovuto rispondere a una 
chiamata. 

Alla stazione di servizio ricaricai la batteria. Quando si accese la luce 
blu staccai i fili e ripartii sull'autostrada, diretto verso Cantwell, il parco, la 
casa... e Lui. 

Per i primi cento chilometri viaggiai sui centocinquanta l'ora, il che non 
era certo la massima velocità possibile. Quell'auto era molto più potente del 
taxi che mi aveva portato ad Anchorage. Per viaggiare ancora più forte avrei 
potuto servirmi della guida automatica. L'autostrada era a otto corsie e 
predisposta per veicoli a guida automatica. Però, date le circostanze, non mi 
fidavo di lasciare il volante a un computer: sarebbe stato come buttarmi nelle 
braccia dei miei inseguitori. Vero, il sistema computerizzato avrebbe potuto 


seguire la strada con una sicurezza molto maggiore e raggiungere una 
velocità presumibilmente superiore di oltre il cinquanta per cento alla mia 
attuale. Però c'era qualcosa di molto preoccupante in una soluzione del 
genere. I computer installati sugli automezzi sono sintonizzati sulla lunghezza 
d'onda della "sirena" che tutte le macchine del Governo Mondiale 
posseggono. Se la sirena si mette a ululare, tutti i veicoli che si trovano nel 
suo raggio d'azione si fermano all'improvviso, il motore si blocca 
completamente, ed è impossibile anche tornare alla guida manuale. Se invece 
restavo io al volante, un incidente simile non sarebbe mai accaduto: dopo 
tutto ciò che avevo subito negli ultimi giorni, mi sarei ucciso piuttosto che 
lasciarmi fare prigioniero. 

Dopo un po' di strada, mentre stavo lottando col volante e con la strada 
resa impervia dal maltempo, mi sorpassarono i primi veicoli del Governo 
Mondiale provenienti da Cantwell e diretti ad Anchorage. Si trattava di due 
autobus, evidentemente guidati dal computer, perché procedevano a più di 
duecento chilometri l'ora. Mi sfrecciarono accanto sull'altro lato della corsia 
divisoria, scomparvero nella notte e nella neve. Da quel momento in poi, 
incrociai un automezzo del GM ogni minuto circa. Se i miei calcoli erano 
esatti, quando fossi arrivato a Cantwell la città sarebbe stata praticamente 
sguarnita di militari. 

Due ore dopo parcheggiai l'auto in una stradina laterale di Cantwell, 
scesi e mi allontanai con tutta l'indifferenza possibile. Girato l'angolo mi tolsi 
la giacca dell'uniforme, l'arrotolai e la seppellii sotto la neve. Arrivato 
all'autostrada che portava al parco, mi rimisi a camminare al riparo dei banchi 
di neve e tornai in su, continuando a tenere d'occhio i cartellini appesi alla 
staccionata. Quando arrivai al palo 878 scavalcai la staccionata, caddi 
dall'altra parte, e all'improvviso mi accorsi della tensione che si era 
accumulata in me. Mi rilassai di colpo, tutto il mio fisico ebbe un tremito, 
come per scacciare il terrore represso che albergava nelle mie viscere. Scavai 
fuori la slitta da sotto i cespugli, misi in moto e ripartii verso la casa di Harry, 
verso il suo calore. 

Quaranta minuti più tardi ero davanti al capannone, facevo scivolare la 
parete di lato, sistemavo la slitta sulla piattaforma di legno, la spegnevo. Ero 
tornato. Sano e salvo. Ancora libero. E per il momento ci stavano cercando in 
un altro posto. Richiusi la porta del capannone, superai qualche metro di 
neve, entrai in casa. Mi tolsi subito la giacca della tuta, prima di cominciare a 


sudare. 

Andai in cucina e scoprii che Lui non c'era. — Ehi! — urlai. — Sono 
qui. Ha funzionato. 

— Per di qua — rispose Lui. 

Seguii il suono della sua voce, arrivai ai gradini che portavano in 
cantina. Lui era diverso rispetto a sei o sette ore fa: ancora più grosso, più 
difficile da capire. Si trovava a metà della scala che stava scendendo con 
enorme fatica, con la stessa grazia di un elefante. Riempiva quasi tutto lo 
spazio libero da parete a parete. La sua testa non toccava il soffitto solo per 
pochi millimetri. 

— Sei cresciuto ancora — dissi, 

— Un po'. — Non si voltò a guardarmi; scese un altro scalino. Sotto il 
suo peso, i gradini scricchiolavano, e la massa enorme del suo corpo tremava 
e sobbalzava. 

— Perché vai giù in cantina? — gli chiesi. 

— C'è la carne. 

— Ne hai già bisogno? 

— Sì — rispose, superando un altro gradino. 

— Potevi aspettare che tornassi io. Te l'avrei portata in cucina a pezzi. 

— È meglio che scenda. La cantina è il locale più isolato. La mia 
metamorfosi potrà proseguire senza che tu ne resti sconvolto. 

— Ma fa freddo. 

— Non importa. Mi adatterò alla temperatura. 

— La carne è congelata. 

— Posso mangiarla anche così — disse lui. 

To stavo cercando di trovare qualche altra scusa. Non so perché, ma non 
volevo che si chiudesse in cantina, che continuasse lì i suoi strani processi. 
Probabilmente ho letto troppi racconti dell'orrore e mi sono fatto l'idea che 
nelle cantine ci sono sempre cose mostruose, esseri repellenti. 

— Devo chiederti qualcosa — disse Lui, interrompendo i miei pensieri. 

— Cosa? 

— Cibo. Avrò bisogno di altro cibo, forse prima di domani mattina. 

Un altro gradino. Crac, squeak, scricchiolii del legno. 

— Di che tipo? 

— Va bene tutto. 

— Okay. — Feci per andarmene. 


— Jacob? 

— Che c'è? 

— Sono contento che abbia funzionato. Grazie per tutto quello che hai 
fatto. 

— C'è di mezzo anche il mio collo, non solo il tuo. 

Lui scese di un altro scalino verso la cantina... 


Uscii con uno dei fucili di Harry e una scatola di munizioni, con la scusa 
di andare a caccia. Sì, sarei andato a caccia sul serio. Ma il motivo principale 
della mia spedizione all'esterno era stare lontano da Lui, trovare il tempo per 
riflettere con un po' più di calma sulle cose. Fondamentalmente, io sono 
sempre mosso dall'intelletto, dalla logica e dalla ragione, non dalle passioni 
violente o dalle spinte eroiche. L'azione più impulsiva che avessi mai fatto 
era stata rapire Lui. Anzi, era l'unica azione impulsiva di tutta la mia vita. 
Persino i miei rapporti col sesso femminile erano stati giochi intellettuali 
progettati in anticipo; arrivavo addirittura al punto d'annoiarmi nel prevedere 
tutti gli atti e le scene prima che la relazione iniziasse. Non è che io sia un 
tipo freddo e calcolatore, è solo che mi piace sapere esattamente in cosa mi 
butto, perché odio trovarmi di fronte ostacoli improvvisi. Ora gli avvenimenti 
si stavano svolgendo a un ritmo che mi rendeva impossibile controllarli, e 
quindi volevo riconsiderare tutto, pervenire a una conclusione sensata. 

La storia di Frankenstein continuava a tornarmi in mente, mi impediva 
di riflettere con chiarezza. Accidenti a Mary Shelley! Aveva scritto un libro 
che mi ossessionava, che era troppo simile alla realtà del mio presente. Sì, lo 
sapevo che Lui non era un mostro dedito allo strangolamento delle ragazzine. 
Non avevo paura del mostro enorme e repellente, composto di pezzi di 
cadavere, che si aggira fra le tenebre in cerca di vittime. Però avevo paura 
della cosa in cui l'androide si stava trasformando. Era qualcosa che non avevo 
tenuto in considerazione, qualcosa che forse non sarei riuscito ad accettare. E 
la metamorfosi finale come sarebbe stata? L'orribile bruco si sarebbe 
trasformato nella farfalla bellissima, affascinante? Oppure sarebbe andato 
tutto all'incontrario? La bella farfalla sarebbe diventata un verme strano 
repellente? In ogni caso, la situazione era talmente ambigua e inquietante da 
superare la fantasia di ogni scrittore dell'orrore. 


Eppure Lui mi aveva assicurato, con tutta la sua sincerità, che il 
cambiamento era indispensabile per permettergli di aiutare coi suoi poteri la 
razza umana. Ma non poteva darsi che anche il demone del dottor 
Frankenstein gli sussurrasse all'orecchio promesse dolci, gli garantisse 
risultati straordinari? No! Basta con queste idee, Jacob Kennelmen. Io gli 
credo. Nonostante la mostruosità in cui si stava trasformando, avevo ancora 
fiducia nelle sue parole, mi fidavo di Lui come mi ero sempre fidato di Harry. 
E all'improvviso quel paragone mi fece ridere: il mio androide non era 
nemmeno un uomo! Stavo riponendo la mia fiducia in un ammasso di organi 
e tessuti coltivati in laboratorio, in un essere superiore all'uomo, costruito 
grazie a una tecnica che sembrava migliore di quella divina. Ma, in fin dei 
conti, il punto era proprio quello. Se non mi fidavo di una creatura superiore 
all'uomo, per logica conseguenza ne discendeva che l'uomo, moralmente e 
intellettualmente inferiore a Lui, era ancora meno degno di fiducia. No, non 
potevo abbandonarlo. Glielo avevo promesso. Se Lui mi avesse assalito e 
divorato per soddisfare le sue incredibili necessità energetiche, sarebbe stato 
come trovarsi ingannati da un angelo. Il che era tutt'altro che improbabile, 
visto che ogni libro sacro che si rispetti sottolinea le debolezze degli angeli; 
ma non dovevo assolutamente prendere in considerazione un'eventualità del 
genere. 

Una volta presa la decisione di andare sino in fondo, mi sentii molto 
meglio. Sono fatto così. Non sopporto l'idea di starmene su una corda sospesa 
sul vuoto. Se non riesco ad arrivare dall'altra parte del baratro, mi butto giù e 
che vada tutto al diavolo. Avevo ancora paura, però scomparve ogni ansietà, 
non mi chiesi più se stessi facendo la cosa giusta o la cosa sbagliata, e mi 
ritrovai calmo, libero. Tolsi il fucile dalla spalla, lo caricai, chiusi la porta del 
capannone e mi avviai in cerca di prede. 

Trovai altri lupi, con un'aria molto feroce. 

Non sapevo se si trattasse dello stesso branco che avevamo sconfitto la 
notte prima o di altri esemplari. Prima di vederli udii i loro ululati, tristi, 
disperati, innegabilmente animali eppure così umani. Adesso avevo, oltre alla 
narcopistola, un fucile di grosso calibro, e mi sentivo più coraggioso di 
quanto non dovessi. Salito in cima a una collina, mi trovai a scrutare una 
valle che correva per un chilometro e mezzo circa e poi s'interrompeva 
davanti ad altre colline. Un centinaio di metri sotto di me, otto lupi si 
divertivano con qualcosa che avevano ucciso. Dal baccano che producevano 


capii che si erano già saziati e stavano semplicemente lanciando un 
messaggio d'avvertimento a ogni animale che si trovasse nei paraggi. E poi 
giocavano davvero con la carcassa: se la strappavano di bocca l'un l'altro, 
correvano via. Dopo qualche minuto lasciarono perdere la loro preda, si 
misero in formazione compatta e s'incamminarono verso di me. 

Mi gettai a terra, mi appiattii il più possibile, per mimetizzarmi 
nell'ambiente. Se mi avessero visto prima del tempo, i miei piani sarebbero 
andati a monte; e non sarebbe stato così facile fermarli tutti e otto se si 
lanciavano alla carica. Sarebbero stati un ostacolo formidabile. 

Il vento soffiava dalla mia parte. Non potevano fiutarmi. Si lanciarono 
in corsa per qualche minuto, rallentando, ripresero a trotterellare. Quando 
furono a una trentina di metri da me, mirai al cranio del lupo al centro del 
branco e schiacciai il grilletto. 

Wham! 

Il colpo rimbombò lungo le colline, tornò alle mie orecchie con la forza 
dell'esplosione di una dozzina di cannoni. La testa del lupo esplose. L'animale 
volò all'indietro di qualche metro, rotolò sulla neve, sanguinante, morto al di 
là d'ogni dubbio. Il resto del branco fece dietrofront e scomparve nella valle, 
inghiottito ben presto dalle tenebre. Quando li avevamo affrontati con le 
narcopistole, non si era udito nessun rumore; ora era stato il colpo fortissimo 
di fucile a spaventarli. A dire il vero, era stato ancora più forte di quanto mi 
aspettassi. Ne ero rimasto stupefatto anch'io. Aspettai qualche minuto, finché 
non sentii uno dei lupi ululare alla luna. Se restavo perfettamente immobile, 
sarebbero tornati. Ed era più facile riportare a casa dei lupi che degli alci. 

Trascorsero dieci minuti prima che un lupo si facesse vivo. Apparve 
sulla cima della collina di fronte a me, intimorito, tremante, eppure ancora 
invasato dal desiderio di uccidere. Tentava di nascondersi fra la vegetazione, 
e probabilmente non lo avrei visto se non avesse dovuto superare un punto 
allo scoperto. Colsi il movimento con la coda dell'occhio e voltai la testa per 
seguirlo. Non sparai. Timidamente, la belva scese nella valle, si avvicinò al 
corpo del fratello morto, lo fiutò, lanciò occhiate impaurite in ogni direzione, 
quasi intuisse la presenza della forza che aveva ucciso. Alzò la testa e fiutò il 
vento, ma il mio odore non arrivava fino a lui. Ululò. 

Poi lo raggiunsero anche gli altri, spavaldi, coraggiosi. 

Alzai il fucile, inquadrai il più grande nel mirino, poi cambiai idea. 
Senza fare rumore, misi giù il fucile e presi la narcopistola. L'arma era 


piccola. Per maneggiarla dovetti togliermi i guanti. La puntai verso il branco, 
schiacciai il grilletto, feci fuoco con una sventagliata da sinistra a destra. Li 
colpii tutti. Sparai un'altra raffica, per sicurezza. Qualcuno tentò di scappare, 
ma dopo pochi metri i narcotici fecero effetto. Gli animali ricaddero a terra 
scompostamente. 

Rimisi via la pistola, m'incamminai verso quei demoni addormentati. 
Giacevano a fauci spalancate, i denti scoperti e umidi di saliva. Emanavano 
l'odore della carne cruda che avevano appena mangiato. Alzai il fucile, ne 
uccisi due, poi decisi di lasciar andare gli altri. Sterminare creature viventi 
non è il mio hobby preferito. Volevo limitare al minimo la strage. 

Con le corde che avevo nello zaino li legai e li riportai alla casa. Il loro 
peso era superiore al mio; non fu un lavoro facile. Mi venne in mente che 
almeno per una parte del tragitto avrei potuto servirmi della slitta, ma ormai 
era troppo tardi. Per fortuna, col diminuire del loro calore corporeo la neve 
che avevano sulla pelliccia diventava ghiaccio, e i tre lupi si trasformarono in 
una specie di slitta che scivolava sui punti spazzati dal vento e sulle 
incrostazioni più grandi. 

Arrivato alla casa, lasciai i tre lupi davanti alla porta ed entrai. Spalancai 
la porta della cantina e accesi la luce, visto che Lui non l'aveva fatto. Avevo 
sceso due gradini quando dal basso, stentorea e bizzarra, giunse la sua voce. 
Ma non sembrava più la stessa, era diversissima dalla voce che aveva solo 
un'ora e mezzo prima. — Jacob, resta dove sei — mi disse. 

Parlava sul serio. 

Mi fermai, scrutai in basso. La scala terminava in un angolo della 
cantina, e dalla posizione in cui mi trovavo era impossibile vedere qualcosa 
della stanza. — Cosa c'è? — gli chiesi. 

— Tutto bene — rispose Lui. 

— Allora scendo. 

— No! Non sono... Non sono uno spettacolo piacevole. Nell'ultima ora 
si è verificato un cambiamento radicale. È meglio che tu non ti muova di lì. 

La voce somigliava vagamente al suono di un disco a settantotto giri 
ascoltato a quarantacinque giri. Comunque era comprensibile, e l'intonazione 
di base era sempre la stessa, per cui non avevo dubbi che si trattasse 
veramente di Lui. — Penso di potercela fare — dissi, e ricominciai a 
scendere. 


— No! 


Fra un comando talmente deciso che mi fermai sul quarto scalino, poi 
tornai indietro fino all'inizio della scala. Tremavo come una foglia. 
Nonostante le decisioni che avevo preso, nella mia mente volteggiavano 
scene da racconto dell'orrore. Le viti che sporgono dal collo... Una serie di 
punti chirurgici sulla fronte... Occhi maligni, gli occhi di un morto... 

— Questo cambiamento — dissi. — Ma cosa... 

— Ho dovuto adattare il mio sistema circolatorio alla forma che ho 
assunto. — Era mostruoso stare lì a parlare con Lui e non poterlo vedere. Ero 
sicuro che la mia fantasia immaginava cose ancora più orribili del suo vero 
aspetto. — Il sistema circolatorio non riusciva più a nutrire i tessuti che sto 
producendo. Quindi l'ho trasformato in una pompa tripla, con vasi sia 
all'interno sia all'esterno. 

Mi sedetti sul primo scalino, perché non ero sicuro di farcela a restare in 
piedi. — Vedo — dissi, anche se in effetti non vedevo proprio niente. Capite, 
ho il complesso di sembrare stupido, che deriva dal fatto di aver vissuto per 
tanti anni con Harry Leach. Harry si metteva a spiegarmi qualcosa, qualcosa 
di tanto complesso che solo un gruppo di specialisti avrebbe potuto capirlo a 
fondo, poi mi chiedeva: — Chiaro? — E se rispondevo di no, si dava un 
daffare terribile per ripetere la spiegazione in termini più semplici, e finiva 
con l'usare un linguaggio talmente elementare che ci sentivamo imbarazzati 
tutt'e due. Sia chiaro, non ha mai detto che ero più lento di lui a capire, però 
io sentivo la sua frustrazione, e questo mi metteva in imbarazzo. Solo dopo 
anni e anni, dopo aver terminato l'internato e aver iniziato il lavoro vero e 
proprio di medico, arrivai a comprendere che in me s'era creato questo 
terribile complesso d'inferiorità. Ora so perfettamente di averlo, ma non 
riesco a liberarmene. 

— E anche gli occhi erano inadatti — proseguì Lui. — Li ho eliminati. 
Altri sistemi sono più efficienti. Inoltre molti organi... Jacob, in parole povere 
non sono più umano. Non sono neppure un androide, da nessun punto di 
vista. 

Frankenstein! 

Che idiozia! Oppure no? 

Per un po' restammo in silenzio. Rispuntava la solita, vecchia inferiorità. 
Cercavo di capire, di farmi un modello mentale, un'immagine teorica che mi 


chiarisse la realtà. Un lavoro difficile, faticoso, anche se completamente 
cerebrale. Alla fine gli chiesi: — E a cosa ti serve trovarti in questo stato? Sei 
ancora in grado di muoverti? 

— No. Ho prodotto troppi tessuti. 

— Ma se non riesci a muoverti, ti prenderanno nel giro di qualche 
giorno. Prima o poi scopriranno che li abbiamo ingannati, verranno qui, e tu 
non potrai nemmeno reagire. Ti spareranno. 

— No. — La sua voce era sempre strana, gorgogliante, ma adesso 
esprimeva una fiducia immensa. — Io non posso morire, Jacob. 

— Avresti raggiunto l'invulnerabilità? Sei sicuro di poter resistere anche 
agli armamenti atomici? Direi che sono disposti a usare armi nucleari a 
portata limitata, se non esiste altro mezzo per eliminarti. Ti odiavano 
mortalmente. E ti odieranno ancora di più, quando vedranno in cosa ti sei 
trasformato. E quando capiranno che hai intenzione di rendere immortale la 
razza umana. 

Credo che fosse una risata, quella che uscì dalla cantina gelida. O, per lo 
meno, era la migliore approssimazione di una risata che gli fosse possibile, 
ora che Lui non possedeva più una forma umana. Ma io mi sentivo tutt'altro 
che allegro; anzi, la mia irrequietezza aumentò, mi venne voglia di guardarmi 
dietro le spalle. — Non sono invulnerabile, Jacob. Capisci, non sono l'oggetto 
inamovibile. Sono la forza irresistibile. 

— Temo di non seguirti. 

— Non importa. 

Un minuto di silenzio. 

— Hai portato cibo? — mi chiese poi. 

— Tre lupi. 

— Buttameli giù. Ci penserò io a prenderli. Però dovrai lavorare ancora 
per me. Ho quasi finito la carne che c'è qui. E tre lupi non basteranno. 

— Quanto ti occorre ancora? 

— Tutto quello che puoi portarmi, Jacob. 

— Sarà meglio che riparta subito, intanto che mi sento ancora fresco. 
Tra un po' dovrò mettermi a dormire. 

— Jacob? 

— Sì? 

— Non abbandonarmi adesso, Jacob. Abbi fede ancora un po'. Non per 
molto. Ancora un giorno, Jacob. Le cose stanno andando più in fretta di 


quanto non prevedessi. Sempre più in fretta. 

Uscii a prendere i lupi, li lanciai giù uno alla volta. Atterrarono tutti con 
un suono molliccio, spargendo sangue sul pavimento. Chiusi la porta e mi 
fermai in soggiorno, ad ascoltare. Trascorse qualche secondo, poi udii un 
respiro pesante, veloce, una specie di sciabordio, e una serie di suoni 
profondi, gutturali. Suoni di gioia. Poi il silenzio. Presi altre pallottole, bevvi 
una tazza di caffè e uscii di nuovo, in cerca di altre prede... 
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Fiocchi di neve farinosa volteggiavano a torme nell'aria. Il vento era 
diventato più forte. Ogni tanto sparava raffiche improvvise che minacciavano 
di farmi cadere. Le nubi erano talmente basse che sembravano assorbire i loro 
stessi riflessi e riverberarli all'infinito. 

Mi sentivo terribilmente solo, e la desolazione della tempesta non 
serviva certo a sollevarmi il morale. Sono sempre stato quello che in genere si 
chiama un lupo solitario, uno di quegli individui che solo di rado prova il 
bisogno di compagnia. Oh, naturalmente c'è Harry. È piuttosto difficile 
immaginare come sarebbe il mio mondo senza Harry e la sua forza 
trascinante, i suoi sigaretti di marca scadente, le sue sopracciglia alzate per la 
sorpresa o abbassate per la costernazione di dovermi rispiegare qualcosa. 
Harry è una parte indispensabile della realtà del mondo, una formazione 
rocciosa che conosco a memoria e che non smetterà mai di esistere. E poi ci 
sono state anche delle donne; molte donne, anzi, ma solo due che abbiano 
contato. Sì, Jake Kennelmen, il lupo solitario per eccellenza, si è innamorato 
due volte. La prima volta è successo con Jenny, bionda, dai seni rigogliosi 
che sembravano due piccole mele, un tipo piuttosto appariscente. Jenny la 
fredda, con tutti i suoi libri, i libri di Salinger e di Heller, attratta 
dall'avanguardia anche più ammuffita. Non so perché l'amassi, anche se in lei 
c'era qualcosa che andava oltre il suo aspetto esterno così soave, freddo, 
affascinante. In Jenny c'era una comprensione strana, un calore animale: era 
come il rifugio a cui tornare dopo un viaggio su mari tempestosi, sicuri di 
trovare simpatia, dolcezza, comprensione. E poi mi lasciò. Cosa se ne faceva 
di un dottore magrolino, non troppo bello, con i capelli mai a posto e il viso 
troppo lungo, quando poteva spassarsela con tutti gli uomini a sua 
disposizione? 


Una buona domanda. Dev'essere venuta in mente anche a Jenny. La sera 
prima stava con me, il mattino dopo era scomparsa. E poi c'era stata Kim, coi 
suoi capelli scuri, la sua pelle scura, i suoi occhi scuri. E c'era stato anche 
l'incendio... L'incendio, e il suo corpo distrutto, raggrinzito, due settimane 
prima del matrimonio. A parte queste tre persone, non ho mai avuto amici 
veri. Adesso, Jenny era scappata con qualcun altro. Kim era morta. Harry era 
lontano da me migliaia di chilometri, a New York. In quel momento avrei 
desiderato averli lì tutt'e tre, farmi cullare. Mi sarebbe piaciuto persino sentire 
sul viso il puzzo dei sigari di Harry. 

L'androide non era un vero amico. 

Fra meno di un amico, ma anche, bizzarramente, più di un amico. Non 
lo capivo, non capivo nemmeno il rapporto che esisteva fra Lui e me. Le 
nostre personalità s'incrociavano, s'intrecciavano e formavano qualcosa, ma 
la sostanza di questo qualcosa restava un mistero insolubile. Mi concentrai 
sulla caccia, per allontanare almeno una parte della malinconia che mi stava 
pervadendo. 

Tirai fuori la slitta magnetica e la guidai per qualche chilometro fra le 
colline che circondavano la casa di Harry. Aggirati i pini, trovai un punto in 
cui la neve si era ammucchiata da diversi giorni. Sulla crosta ghiacciata 
spiccavano impronte di cervi. Parcheggiai la slitta in uno spiazzo fra gli 
alberi, spensi il motore, caricai fucile e pistola e aspettai. 

Un quarto d'ora dopo, dagli alberi spuntò fuori un cervo maschio. Fermo 
al limite del terreno aperto, si mise a fiutare il vento, a grattare la neve. 
Aspettai di averlo sotto tiro; poi, ancora seduto sulla slitta, alzai il fucile e 
sparai. Il colpo non andò a segno. L'animale, stupefatto, balzò avanti, si mise 
a correre nella neve che gli arrivava alle ginocchia. Riaccesi il motore e 
ripartii giù lungo la discesa, lanciandomi all'inseguimento. Guidando con una 
mano sola, misi via il fucile, estrassi la pistola. 

Il cervo aveva difficoltà a procedere. La neve lo impacciava nei 
movimenti, gli andava a sbattere contro gli occhi, lo accecava. Lo superai, gli 
sparai una raffica di narcoaghi. Ma il cervo mi aveva visto arrivare e aveva 
deviato sulla sinistra. 

Cambiai direzione anch'io, lo abbordai di fianco. L'animale mugghiò. 
Sparai. 

Questa volta feci centro. Il cervo cadde a terra, contorse il collo, agitò 
un attimo le zampe, s'addormentò. 


Fermai accanto alla bestia e scesi, col fucile in mano. Puntai la canna 
contro la sua testa, poi capii che non avevo il coraggio di guardare. Girai il 
collo, schiacciai il grilletto, riportai il fucile sulla slitta. 

Il cervo era troppo grande per poterlo trasportare intero. Prima di 
ripartire, avrei dovuto fare un po' di lavoro da macellaio. Tirai fuori i coltelli 
dallo zaino, m'inginocchiai, mi misi all'opera. Una sega da macellaio sarebbe 
stata l'ideale. Mi maledissi per non averci pensato. Arrangiandomi con gli 
strumenti che avevo a disposizione, riuscii a tagliare due grandi pezzi di 
carne di venti o trenta chili l'uno. Li caricai sul sedile posteriore della slitta e 
tornai alla casa. Li buttai giù dalla scala della cantina, chiusi la porta e 
ripartii. Lui non aveva detto niente, e io non avevo la minima voglia d'iniziare 
una conversazione. 

Il viaggio di ritorno al cervo mi parve molto più lungo di tre o quattro 
chilometri. E mon riuscivo a impedirmi di pensare al nuovo Jacob 
Kennelmen, lo sterminatore d'animali. Quando arrivai, l'unico mio desiderio 
era farla finita il più hi fretta possibile. Scesi dal veicolo, afferrai la carcassa 
sanguinolenta, la trasportai verso la slitta. Avevo quasi finito di caricare 
quando un faro estremamente luminoso m'inquadrò, stagliando la slitta e me 
contro lo sfondo delle tenebre. Il fucile era appoggiato sul sedile, il calcio 
verso il pavimento, la canna puntata al cielo. Lo afferrai, lo imbracciai, mi 
voltai, sparai. Ci fu un urlo di dolore. Il raggio di luce cadde a terra, si perse 
nella neve, scomparve. Per un attimo mi sentii incredibilmente felice. Poi, per 
la prima volta in quegli ultimi minuti, mi misi a pensare, e capii che avevo 
sparato a un uomo. 

Un uomo. Il che è diverso dallo sparare a un cervo. Molto diverso. 

Immobile, pietrificato, guardai quel corpo. Pregai che dagli alberi 
spuntassero altre persone, che lui fosse un soldato del Governo Mondiale 
pronto a uccidermi. In questo caso si sarebbe trattato di autodifesa, capite? 
Almeno in parte, il mio gesto sarebbe stato scusabile. Ma quell'uomo era 
solo. Non c'era nessun altro. Quando mi trovai a corto di scuse, lasciai cadere 
il fucile e m'incamminai verso l'individuo cui avevo sparato. Dopo un attimo 
correvo, e i polmoni mi bruciavano, e la neve volteggiava indifferente attorno 
a me. 

Caddi in ginocchio al suo fianco, lo rovesciai. Non indossava 
un'uniforme. Era un uomo sui quaranta o quarantacinque anni, alto, 
abbastanza magro, coi baffi grigi. Aveva la bocca spalancata e gli occhi 


chiusi. Freneticamente, cercai la ferita provocata dalla pallottola. Non era 
grave quanto temevo. Lo avevo colpito alla coscia destra. Gli passai la mano 
lungo i calzoni, ma non c'erano ossa rotte. Sanguinava abbondantemente, 
però il sangue non usciva a zampillo. Evidentemente era svenuto perché la 
forza del colpo e l'idea che qualcuno gli avesse sparato erano bastati a fargli 
perdere i sensi, forse a mandarlo in stato di shock. 

Due o tre minuti più tardi, fissavo la distesa di neve, sognavo a occhi 
aperti. Pensa, Jacob!, urlai a me stesso. Non andare in pezzi. Hai ferito un 
uomo. Sei stato tu. È un fatto che devi ammettere. E devi fare qualcosa. In 
fretta. Se lo avessi portato alla casa, probabilmente con gli arnesi di cucina 
sarei riuscito a togliergli il proiettile dalla gamba. Poi avrei fermato il sangue. 
Ma restava lo stato di shock... 

Dopo un attimo mi accorsi che lo stavo caricando sulla slitta. Cercai 
un'arma sulla neve, ma quell'uomo era disarmato. Probabilmente, come 
Harry, aveva una casa in affitto lì, forse nascosta dietro quel gruppo d'alberi. 
Aveva sentito sparare, era uscito, aveva trovato il cervo morto e si era messo 
ad aspettare che tornasse qualcuno. Era solo un brav'uomo che voleva mettere 
alle strette un cacciatore di frodo nel parco governativo. E adesso aveva un 
buco nella gamba. 

Balzai dietro il volante, allacciai la cintura di sicurezza, ripartii 
aggirando gli alberi. Stavo andando troppo in fretta. Venti minuti più tardi, 
arrivato quasi davanti alla cancellata, capii coscientemente che non volevo 
portarlo alla casa. Lo avrei fatto ricoverare in ospedale, e all'inferno se mi 
riconoscevano. 

Ma ormai le mie emozioni si erano leggermente calmate. Mi rimisi a 
pensare razionalmente. Avevo sparato a un uomo. La ferita non era mortale. 
Naturalmente spettava a me farlo curare. Però non spettava a me mettere tutto 
in pericolo proprio adesso, quando Lui stava per raggiungere il suo scopo. 
Decisi cosa dovevo fare e mi sentii meglio. Mi rimisi in marcia verso il 
cancello d'ingresso e la stazione principale dei ranger. 

Fermai la slitta a duecento metri di distanza. Le finestre dell'edificio 
erano illuminate. Slacciai in fretta la cintura che teneva legata la mia vittima, 
lo sollevai con più facilità di quanto non credessi possibile, scesi lungo la 
strada fino alla porta della stazione. Lo appoggiai alla porta in modo che non 
cadesse, bussai forte e scappai via. 

Raggiunta la slitta, mi fermai a vedere cosa succedeva. Passarono 


diversi secondi, e già cominciavo a pensare di dover tornare a bussare più 
forte. Poi la porta si spalancò e l'uomo che avevo ferito cadde tra le braccia di 
un ranger. Allora ripartii, accelerai al massimo, senza più fermarmi. 

Il ranger si sarebbe accorto della ferita. Avrebbe trasportato la mia 
vittima al centro medico di Cantwell più in fretta di quanto non potessi fare 
io, perché aveva una jeep. Gli avrebbero tolto il proiettile, fermato il sangue. 
La gamba non sarebbe andata in cancrena. Però restava il fatto che gli avevo 
sparato... La responsabilità morale era sempre mia. Non l'avrei mai 
dimenticato. 

Non volevo tornare a prendere il cervo, ma sapevo di doverlo fare. 
L'animale era caduto quando avevo adagiato l'uomo sul sedile e Lui aveva 
bisogno di quella carne. Lui... 

D'improvviso capii che avrei potuto portare da Lui l'uomo, che Lui lo 
avrebbe guarito in pochi secondi. Sarebbe finito tutto in fretta, senza lunghe 
sofferenze. E capii che nelle ultime ore stavo ragionando in maniera troppo 
impulsiva. Se non mi spicciavo a ritrovare l'uso della mia solita logica, 
sarebbero stati guai seri. Dicono che i primi segni di pazzia siano i 
cambiamenti che si verificano negli schemi abituali di pensiero. Chi si è 
sempre mosso con una certa lentezza comincia a essere preso dalla frenesia. 
Chi ha sempre avuto amici si ritira in se stesso; chi è un tipo solitario si mette 
a cercare compagnia. E chi segue la logica si lascia prendere dagli impulsi 
emotivi... 

Caricai il cervo, arrivai a casa. Lo trascinai a fatica sino alla scala della 
cantina, poi lo buttai giù per i gradini. Guardai la carcassa che scompariva in 
basso e dissi: — Sono stanco. — La mia voce sembrava quella di un altro, un 
suono lontano, metallico, in cui sillabe e parole erano appena riconoscibili. 
Fra esattamente il tipo di voce che si ode nei sogni prodotti dalla febbre, 
quando ci inseguono i mostri dell'immaginazione. — Non posso fare altro. 

— È tutto a posto, Jacob — rispose la sua voce, più strana e terribile di 
prima. — Ho quasi terminato la metamorfosi. Adesso mi servono solo le 
calorie indispensabili per proseguire le mie funzioni vitali e per dare sostanza 
alle mie produzioni. Il cervo e un po' dei tessuti superflui saranno più che 
sufficienti. 

Non gli chiesi cosa significasse "produzioni". Ero troppo stanco per 
mettermi a discutere. Mormorai qualcosa, mi buttai sul letto e dormii fino a 
pomeriggio avanzato. Un sonno profondo, quasi senza sogni. Quasi. Di tanto 


in tanto sognai la canna d'una pistola puntata alla mia terapia, e sentivo lo 
scatto del grilletto... 

Quando mi svegliai, aveva smesso di nevicare. Cadevano solo pochi 
fiocchi minuscoli, farinosi, che si scioglievano sul vetro della finestra. Si 
sentiva un rumore strano. Piegai la testa, restai in ascolto, e finalmente 
identificai il suono: erano le pale di un elicottero sospeso sopra di noi... 
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Stanco com'ero, mi ero gettato a letto vestito, per cui mi precipitai 
subito alla finestra. Cancellai un sottile strato di vapore, appoggiai il viso al 
vetro freddo. Ma non c'era niente da vedere, se non le colline. Il cielo era 
coperto dalle cime degli alberi. Corsi in soggiorno, alla fila di finestre che si 
aprivano sul davanti della casa. Da lì lo vedevo benissimo. Si trovava a una 
trentina di metri d'altezza sopra la casa. Sul suo fianco, le due gigantesche 
lettere GM, intrecciate assieme, formavano l'immagine d'un mappamondo: il 
simbolo dell'esercito del Governo Mondiale. Comunque non era un elicottero 
per il trasporto di truppe; era solo un apparecchio da ricognizione. Girò 
attorno alla collina, si abbassò verso la sua base, tornò in alto per seguire i 
contorni, scomparve. Poi, d'improvviso, tornò indietro, volteggiò sopra la 
casa, cambiò direzione, svanì di nuovo. Ci avevano scoperti. La neve doveva 
aver smesso di cadere poco dopo il mio ultimo ritorno, e le mie impronte non 
erano state cancellate. 

Il rumore delle pale diminuì, scomparve completamente. Non ci restava 
più tempo. Guardai la neve, fissai i segni che ci avevano traditi: le impronte, 
le tracce scarlatte lasciate dal cervo, le macchie di sangue congelato. Per la 
prima volta provai nausea per quello che avevo fatto. Sul momento, l'urgenza 
mi aveva sopraffatto. Avevo sparato, ucciso, squartato, gettato la carne in 
cantina, intorpidito dalla stanchezza, incapace di pensare per il freddo e la 
fatica. E avevo finito con il reagire automaticamente, quando la torcia di 
quell' uomo si era posata su di me. 

In altri tempi, cacciare era sempre stato uno sport, un modo piacevole di 
mettere alla prova la mia abilità. Avevo sparato solo ad uccelli, perché in un 
uccello morto non c'è niente che dia sensi di colpa. Uccidere un coniglio, 
oppure un cervo, non è la stessa cosa. Un uccello ha penne, becco, zampe; 
sembra quasi una creatura non vivente, un essere meccanico. Ma ieri notte era 


stato diverso, avevo ucciso un animale che suscitava in me affetto e dolcezza. 
Avevo compiuto un gesto estraneo al mio carattere, del tutto estraneo. Per un 
attimo mi chiesi se fosse stato Lui a farmi cambiare così all'improvviso. 

Ma ragionamenti del genere non mi portavano da nessuna parte. Si 
tornava all'idea di Frankenstein, e ormai l'avevo superata, no? Sì, certo. Lui 
era la salvezza dell'umanità. La morte di qualche animale era nulla a 
paragone di ciò che Lui avrebbe fatto a metamorfosi ultimata, quando sarebbe 
stato pronto. 

M'incamminai verso la cantina, poi mi fermai. Lui non poteva fare 
niente in quella situazione, perché era immobile. E forse io avevo frainteso 
l'apparizione dell'elicottero. Forse non ci avevano individuati. No, essere 
ottimisti significava solo illudersi. Senz'altro era stato l'uomo ferito a 
scatenare i loro sospetti. Presi il fucile, lo caricai, controllai che nella 
narcopistola ci fossero aghi a sufficienza. Portai una sedia sotto la finestra e 
mi preparai ad attendere. Gli avevo promesso di dargli il tempo di finire ciò 
che stava facendo, e non avrei mancato alla parola. 

Cercai di non pensare che stavo per uccidere altri esseri umani. Cercai 
di convincermi che quello era il mio dovere, niente di più. Dovere. Dovere. 
Doveredoveredoveredovere... Quella parola corse nel mio cervello come un 
topo in un labirinto, continuò a rimbalzarmi addosso da ogni lato. Dovere. 
Non era mio dovere far sì che la razza umana avesse la possibilità di 
diventare immortale? Non era mio dovere far sì che si mettesse un freno alla 
morte, che la vecchiaia non esistesse più, che la giovinezza fosse un diritto 
per tutti, non un privilegio logorato giorno dopo giorno dal trascorrere del 
tempo? Seduto alla finestra, parlai a me stesso. Ma le parole mi sembravano 
prive di senso; riecheggiavano inutilmente nella stanza, cadevano a terra, si 
ammucchiavano ai miei piedi, stupide e insignificanti. Cercai d'immaginare 
come potesse essere uccidere un uomo. La notte prima l'avevo quasi fatto; 
quindi, potevo farlo ora. Potevo uccidere un uomo, purché poi non fossi 
costretto a guardare il cadavere da vicino. 


Dovere. Omicidio. Immortalità. Morte. Dovere. Dovere. 

Un'ora e venti dopo, quando arrivò l'elicottero che trasportava le truppe, 
i miei nervi erano distrutti. Mi tremavano le mani, avevo un tic alla guancia 
sinistra. L'elicottero atterrò a due colline di distanza e ne uscirono quaranta 
uomini in tuta, tutti armati. Scostai le tendine, aprii la finestra, appoggiai il 
fucile all'intelaiatura. Aspettai. 

Dovere. Omicidio. Dovere. 

Mirai all'uomo che guidava la squadra, appoggiai il dito sul grilletto, e 
abbassai subito il fucile, senza sparare. Avevo perso la battaglia con me 
stesso. O forse l'avevo vinta. Per quindici anni avevo vissuto, respirato, il 
codice morale della professione medica, l'avevo praticato per otto anni; e 
adesso non potevo uccidere queir uomo. L'incidente della sera prima era 
successo per caso. Avevo agito automaticamente, stremato dalla tensione. Ma 
sparare così, a sangue freddo, era tutta un'altra cosa. 

I soldati si muovevano in fretta sul terreno libero, chini in avanti, le armi 
appoggiate ai fianchi. Ovviamente si aspettavano di vedersi sparare addosso 
da un secondo all'altro. Scappai via, corsi in cantina, divorai gli scalini a due 
a due... 

— Jacob! 

Volevo solo una scusa per scendere da Lui, e lo sapevo. Sì, c'era 
pericolo, ma ora volevo vederlo soltanto perché la mia curiosità doveva 
essere soddisfatta. 

— Jacob, non dovevi! 

Forse era vero, forse non avrei dovuto. Mi fermai di colpo e 
indietreggiai terrorizzato verso il muro... Lui riempiva metà della cantina: era 
una massa pulsante e venosa, di colore bruno-rossastro, percorsa da neri filari 
di cellule cancerose... Si teneva aggrappato ai muri di pietra con pseudopodi 
che affondavano negli interstizi... Tubi cartilaginosi e avvolgimenti di 
membrane sulla mia sinistra formavano il suo apparato vocale, ma intorno 
alla deforme e sdentata apertura che sembrava corrispondere a una cavità 
orale, non c'era altra traccia del suo volto... Ovviamente, quell'apertura 
serviva solo per comunicare con me. Capii, senza che Lui me lo dicesse, che 
ormai non consumava più il cibo come fanno gli esseri umani, ma che lo 
ricopriva e assorbiva con tutta la sua massa, come un'ameba... 

"Frankenstein! ", urlò la mia mente. 

Ci fu di nuovo quella risata strana, orribile, e io restai come pietrificato. 


Ricacciai indietro il terrore, mi concentrai sul ricordo di Lui com'era stato, 
sulla promessa che mi aveva fatto: aiutare l'umanità, se solo io gli avessi 
offerto un po' di tempo, il tempo necessario. E adesso, finalmente, era giunto 
il momento di scoprire la sua vera natura, il valore di quella promessa. — 
Stanno arrivando — gli dissi. — Volevo uccidere qualcuno di quegli uomini 
per guadagnare altro tempo, ma non posso. 

— Lo so — disse Lui. Adesso la sua voce era amichevole, comprensiva. 
Restò in silenzio per un attimo. Il suo apparato vocale si contrasse, poi si 
allargò, divenne un fiore ricco di petali. Quando tornò a parlare, udii la sua 
voce. — Sai, è fin dall'inizio che volevo riacquistare la mia solita voce — 
disse, come per scusarsi. — È solo che non ne ho avuto il tempo. 

— Cosa farai? — gli chiesi. 

Una mano si appoggiò sulla mia spalla. Io sobbalzai, terrorizzato. Lui 
rise. 

Mi girai, sicuro di vedere gli uomini del Governo Mondiale con le armi 
spianate, le manette pronte, i visi truci. Invece avevo di fronte un altro 
androide, una copia perfetta di quello che era Lui in laboratorio. 

— Ma sei tu! — riuscii a sussurrare. 

— L'ho creato io — disse Lui. 

— È una sfaccettatura diversa dello stesso gioiello, un altro me, non un 
semplice androide. Possiede tutte le capacità che ho sviluppato durante il 
cammino della mia trasformazione, però le possiede senza dover subire le 
stesse metamorfosi. 

— Ma a cosa serve... 

"Frankenstein, Frankenstein!" 

— Adaiutare l'umanità come ti ho detto, Jacob. Dimentica la storia di 
Frankenstein. Sì, so cosa pensi, leggo nella tua mente. È una delle mie 
capacità. Ma non ho proprio nulla contro di te. E non potrei odiarti nemmeno 
se ne avessi il diritto, perché ormai sono al di sopra dell'odio e della vendetta. 
Jacob, credimi, io voglio solo aiutare l'umanità. Userò i miei poteri per 
liberare il cervello di ogni uomo, per renderlo funzionante al cento per cento 
come il mio. Tutti potranno essere superuomini. 

— E trasformarsi in quello che sei diventato tu? 

— No, oh, no. Questa è solo una fase intermedia, Jacob, che alcuni miei 
androidi dovranno subire per produrre altri androidi, una forma molto 
complessa di partenogenesi. È così che ho creato quest'altro io. L' uomo 


resterà sempre identico a se stesso, ma sarà capace di cose che vanno oltre 
tutti i vostri sogni. 

Gli credevo. Non potevo fare altro. — Allora spiegheremo alla polizia... 

— No, Jacob. Prima che l'umanità mi accetti, ci sarà una lotta lunga, 
estenuante. Ci serve altro tempo. 

— E dove lo troviamo, in nome di Dio? — Ormai gli uomini del GM ci 
erano addosso. 

— Uscirai con questo androide e lascerai che lo uccidano. Crederanno 
di aver posto fine alla minaccia dell'androide che non voleva accettare ordini. 
E così io avrò tempo a sufficienza. 

Restai a guardare l'androide destinato a morire, la parte di Lui che si 
sarebbe sacrificata. — Ancora una cosa — dissi. 

— Di che si tratta, Jacob? — Poteva leggermi nel pensiero, scoprirlo da 
solo, ma voleva essere gentile, mi lasciava parlare. 

— Cosa faremo per il problema dello spazio? Oltre a rendere immortale 
l'uomo, tu riempirai il mondo di duplicati di te stesso, di Doppelgànger. E 
dove staranno tutte queste creature? 

— Quando il suo cervello sarà completamente sviluppato, quando potrà 
sfruttare tutte le sue doti, l'uomo raggiungerà le stelle, Jacob. Non esisteranno 
più limiti. Ci sarà spazio più che a sufficienza, Jacob, perché così ho 
provveduto. 

— Tu hai provveduto...? 

— Quando ho formato l'universo, Jacob. Quando l'ho creato. 

Scosso da un attacco improvviso di tosse, per poco non caddi. Il nuovo 
androide mi sostenne e rise di quel suo vecchio sorriso. Tornai a guardare la 
massa informe che pulsava davanti a me. — Stai cercando di dirmi che... 

— Non avevi idea di quanto fosse insolita la mia carne, vero, Jacob? È 
la carne. Mi spiace dirtelo così all'improvviso, ma sai benissimo che non c'è 
tempo. I soldati sono quasi arrivati alla porta, fra l'altro. Sarà meglio che tu 
esca e lasci uccidere l'androide. Non permetterò che ti facciano niente, Jacob. 
Non appena le cose si saranno messe a posto, ti manderò un altro dei miei io. 
Sarò sempre con te, Jacob. 

Mi girai, risalii gli scalini, preceduto dall'androide. La mia mente era in 
subbuglio, non riusciva a formare un ordine coerente di pensieri. 

— Jacob — disse Lui, alle spalle. Mi voltai. — L'uomo non sarà quasi 
immortale. Lo sarà "completamente". È giunto il tempo. Presto la morte non 


esisterà più. 

Salimmo in soggiorno. Raggiungemmo la porta, la spalancammo, ci 
fermammo sul portico che dominava quello scenario grandioso. Lui scese 
sulla neve, a braccia tese, e loro gli spararono. Sei o sette uomini aprirono il 
fuoco. Lui sobbalzò spasmodicamente, danzò su quel tappeto bianco, cadde a 
viso in giù. Il sangue gli usciva da una ventina di ferite. 

To alzai le mani e uscii. Era Lui che volevano uccidere. In quanto a me, 
mi avrebbero fatto prigioniero, per poi decidere il mio destino. Due uomini 
mi vennero vicino, mi ammanettarono, mi guidarono verso l'elicottero 
immobile sulla collina. 

Ormai non nevicava più, e il vento era cessato. 

Gettai una sola occhiata al corpo dell'androide. Lui aveva detto che 
presto la morte non sarebbe più esistita. E quella, in effetti, non era una 
morte. Non una vera morte. Avevano ucciso solo un duplicato. Lui viveva 
nella cantina di casa, nella sua forma ameboide. E mélto presto sarebbero 
comparse migliaia di androidi. Finalmente, Lui era con noi. Lui, l'essere 
supremo. Lui... L'uomo stava per raggiungere le stelle. L'uomo era 
immortale. 

Il mistero della sua carne ci avvolgeva, pronto a dischiuderci le porte del 
Nuovo Mondo. 
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New York City è un bizzarro insieme di cose vecchie, nuove e 
sperimentali. Chiunque non vi abbia mai vissuto ne resta sconcertato. Ospita 
circa ottantacinque milioni di persone ed è la seconda metropoli del mondo in 
ordine di grandezza. Basterebbero le sue dimensioni a sgomentare gli abitanti 
delle zone urbane (che formano il sessanta per cento del Nordamerica) dove 
esistono solo piccole comunità di poche centinaia di migliaia di persone. In 
quelle zone si trovano ancora case singole (per quanto stiano decisamente 
tendendo a scomparire), strade vere e proprie fatte di cemento e d'asfalto, 
automobili che scorrono all'interno della città. New York, naturalmente, non 
possiede nulla di tutto questo. 

Tutti gli abitanti di New York vivono in condominii a grattacielo. 
Alcuni si estendono per tre o quattro isolati, e i grattacieli più recenti arrivano 
sino a un'altezza di duecento piani. Si può trovare di tutto, dal monolocale 


all'appartamento con otto camere da letto, soggiorno, cucina, due ripostigli, 
sala di ricreazione, sala riunioni, doppi servizi, biblioteca. Ovviamente, di 
appartamenti del genere non ne esistono molti, perché anche nella nostra 
Grande Democrazia non sono molte le persone che possono permettersi di 
pagare quattromila crediti d'affitto al mese. In quanto ad acquistarli, 
bisognerebbe essere proprietari di un pozzo petrolifero (ormai non se ne 
scoprono più da una decina d'anni), oppure scoprire il modo di triplicare la 
vita di una batteria per automobili fra una ricarica e l'altra, oppure trovare la 
risposta definitiva al problema del cibo e far sì che la carne sintetica sia 
tenera e saporita come quella vera. 

E New York, naturalmente, non possiede più strade convenzionali, e se 
anche le strade esistessero nessun veicolo potrebbe avventurarsi in quell' 
ammasso enorme, pulsante, di umanità. In una metropoli del genere, non 
esiste più spazio per gli automezzi personali. Immaginate un po' le strade di 
una città affollate da ottantacinque milioni di persone, e avrete un'idea degli 
ingorghi di traffico che procuravano incubi ai padri fondatori di New York 
prima del Rinnovamento. 

Il Rinnovamento... Un periodo della storia della nostra città che ha 
segnato una svolta non solo per New York e per l'America, ma per il mondo 
intero. È esistita un'epoca in cui New York City faceva parte dello stato di 
New York. In quel periodo, il sindaco riceveva un aiuto scarsissimo dal 
governo statale, che aveva sede ad Albany. Lo stato era ben felice di ricevere 
dai cittadini le tasse sui redditi e tutte le altre tasse possibili, ma si dimostrava 
riluttante a ripagarli su basi eque. Alla fine, quando la situazione divenne 
critica, quando la popolazione di New York arrivò all'insostenibile cifra di 
cinquantasette milioni d'abitanti il sindaco e il consiglio municipale 
sottoposero ai cittadini la proposta di formare uno stato autonomo. Questo 
succedeva poco prima che il Governo Mondiale iniziasse a funzionare come 
valida organizzazione internazionale. Gli abitanti di New York votarono a 
favore della proposta, e il sindaco dichiarò New York City indipendente dal 
proprio stato. 

Il governatore, un uomo piuttosto stupido che era stato eletto per il suo 
aspetto e per il nome della sua famiglia, che era stato presentato come 
candidato grazie al lavoro di trent'anni a favore del partito, e che era riuscito a 
entrare in carriera politica solo perché la sua famiglia sborsava grosse somme 
di denaro per le campagne presidenziali, decise che il proclama di New York 


era una cosa ridicola. Tagliò tutti i fondi statali alla città e si mise ad 
aspettare. 

Non smise mai. New York, libera dal giogo delle esazioni statali, stabilì 
nuove tasse: un po' più di quello che era necessario per rinnovarsi 
radicalmente, e un po' meno di quello che avrebbe spinto alla rivoluzione i 
suoi abitanti. Nei dieci anni successivi, un programma di ricostruzione 
ristrutturò la città secondo le nuove esigenze. Lo spazio un tempo riservato 
alle strade venne eliminato. Venne creata una rete sotterranea di trasporti, più 
veloce e più ampia della metropolitana. Gli edifici già esistenti furono 
collegati tra loro da nuove costruzioni, finché quasi tutta New York si 
trasformò in un unico palazzo. Poi altre reti di trasporto vennero costruite tra 
gli edifici, in primo luogo le cosiddette "bolle mobili". Centinaia di migliaia 
di tunnel avvolsero la città come una ragnatela; in ogni tunnel scorrevano, 
spinte da cartucce ad aria compressa, bolle di plastica, ognuna delle quali 
poteva ospitare un passeggero. L'interno dei tunnel era largo una sessantina di 
centimetri in più del diametro delle bolle, e da ogni centimetro quadrato delle 
pareti uscivano centinaia di filamenti morbidi, simili a ciglia. Quando la bolla 
sfiorava, a piena velocità, questi filamenti, la pressione esercitata su di essi 
indicava al computer l'esatta posizione di ogni capsula all'interno del tunnel. 

Con le nuove reti sotterranee, le bolle mobili, gli ascensori onnipresenti 
e velocissimi, i marciapiedi mobili che univano l'uno all'altro i dodici livelli 
della città, gli edifici uniti in un'unica struttura disposta lungo decine di 
chilometri quadrati di spazio e alta quasi due chilometri e mezzo, New York 
si trasformò in una sorta di formicaio, in una colonia che non vedeva mai il 
sole, in un labirinto di corridoi e stanze e tunnel. Però sopravvisse. E 
sopravvisse talmente bene che il Rinnovamento servì da modello a tutte le 
altre città del mondo che avevano gli stessi problemi. 

Il problema del cibo era stato risolto già da tempo con le colture 
artificiali di carne sintetica e con le fattorie idroponiche che producevano 
grandi quantità di vegetali. E ora erano risolti anche i problemi dello spazio e 
dei mezzi di trasporto. Finché la popolazione non oltrepassava i limiti attuali, 
il mondo sarebbe sopravvissuto. 

Dopo il mio arresto a Cantwell, davanti alla casa di Harry, mi 
trasportarono alla grande metropoli. L'elicottero atterrò sul tetto di uno dei 
livelli più alti di New York. Mi fecero scendere. Tenevano sempre pronte le 
armi, quasi io fossi un folle assassino, uno psicopatico che aveva avvelenato 


le cisterne d'acqua o messo una bomba in una sala di riunione di una 
comunità. Camminammo un po' sul cemento, raggiungemmo la cabina 
dell'ascensore, lo chiamammo, salimmo. Scendemmo così in fretta che lo 
stomaco mi arrivò in gola, sempre più giù, più giù. A un tratto mi accorsi che 
avevamo superato il pianterreno, che eravamo scesi sottoterra, forse quindici 
o venti piani sotto il livello del suolo. Usciti dall'ascensore, ci trovammo in 
un corridoio simile a un tunnel, illuminato da neon bluastri, lindo e 
immacolato, decorato da piastrelle blu e bianche. Di tanto in tanto, le 
mattonelle del pavimento s'interrompevano per lasciare posto alle due lettere 
GM dipinte in verde e intrecciate tra loro a formare il disegno d'un globo. 
Procedemmo per un isolato circa, poi il corridoio si allargò. In quel punto 
c'era un uomo seduto dietro una scrivania enorme, circondato da pannelli di 
strumenti elettronici e da una serie di cinquanta schermi televisivi. Ogni 
schermo era appena otto centimetri per otto, e su tutti si vedeva una scena 
diversa, anche se i particolari erano troppo minuscoli e confusi per riuscire a 
decifrarli. Ci fermammo davanti alla scrivania e aspettammo. 

L'uomo era grasso. Il suo secondo mento sporgeva ancora più in fuori 
del primo. Le sue braccia, che continuavano a muoversi di comando in 
comando, sembravano salsicciotti pronti da infilare sullo spiedo. La sua testa, 
stranamente, sfoggiava una ricca capigliatura nero-grigia, che immagino 
derivasse dagli Stimolanti Volper contro la calvizie. Se non gli importava 
niente essere grasso, perché mai doveva dispiacergli di essere calvo? Sul 
momento non ci degnò d'uno sguardo. Premette un interruttore e si girò sulla 
destra, facendo ruotare la sedia girevole. Uno degli schermi si staccò dagli 
altri, sorretto da un braccio meccanico, avanzò di un metro circa, gli giunse 
sotto gli occhi, e lì si fermò. L'uomo studiò attentamente l'immagine. Adesso 
vedevo anch'io di cosa sì trattava: era una cella. Su ognuno di quegli schermi 
appariva una cella di un carcere a sicurezza assoluta, e i prigionieri erano 
praticamente sotto osservazione continua. Quando l'uomo si ritenne 
soddisfatto del comportamento del prigioniero che stava sorvegliando, 
premette un altro pulsante, e lo schermo tornò ad allinearsi agli altri 
quarantanove. Dopo di che, lui ci guardò e disse: — Sì? 

— Kennelmen — rispose la guardia alla mia destra. 

Le sopracciglia dell'uomo si sollevarono leggermente. 

— Volete che restiamo con lui? — chiese la guardia. 

— No — rispose il guardiano. — Aspettate solo un attimo, finché arriva 


il Clancy. Poi questo signore non mi darà più guai. 

Avevo sentito parlare dei Clancy, comunque non ne avevo mai visto 
uno in funzione, e tanto meno me lo ero mai ritrovato ai polsi. Il Clancy è un 
robot, grande quanto un pallone e di forma sferica. Dai lati del suo corpo si 
protendono due tentacoli di acciaio solidissimo, che terminano in un paio di 
manette di forma particolare. In realtà, le manette sono sempre state d'acciaio, 
ma in questo caso si tratta di un acciaio dotato di estrema elasticità, per cui 
possono adattarsi alle dimensioni di ogni polso. E poi, il Clancy non è 
semplicemente un tipo molto sofisticato di manette. Fluttua per aria davanti al 
petto del prigioniero, a poco più di un metro di distanza da lui, sorretto da una 
piastra antigravitazionale (con le piastre antigravitazionali si sono verificati 
gli stessi problemi del campo magnetico di Kesey: si possono produrre solo 
restando entro dimensioni molto limitate, e cioè quaranta centimetri per 
quaranta. Oltre questi limiti, il campo antigravità è talmente instabile da non 
essere più sicuro. Ma il Clancy ha le dimensioni giuste e funziona 
perfettamente). Il poliziotto ordina al Clancy dove bisogna trasportare il 
prigioniero, e il robot obbedisce, trascinandosi dietro l'uomo. Se il prigioniero 
si mette a fare le bizze, il Clancy ha un ottimo metodo per convincerlo. Le 
manette si stringono attorno ai polsi, la morsa si fa sempre più robusta, finché 
il dolore abbatte anche la paura dell'arresto. Se questo non basta, la batteria 
del Clancy può trasmettere una buona scarica elettrica al prigioniero. 
Insomma, il Clancy è il miglior amico del poliziotto. Perché gli hanno dato 
un nome del genere? Perché un poliziotto irlandese, un certo Clancy, è stato il 
primo ad avere l'idea di usare le piastre antigravitazionali a quello scopo, ha 
brevettato il progetto e lo ha battezzato. Probabilmente è l'unico poliziotto in 
tutta la storia di New York ad aver reso immortale il proprio nome. Il 
guardiano manovrò diversi comandi, poi si girò verso la parete che aveva alla 
spalle. Dopo un attimo, una parte del muro rientrò, ne uscì fluttuando la sfera 
blu del Clancy, con le braccia metalliche che penzolavano per aria. Il 
guardiano gli diede istruzioni, poi si appoggiò all'indietro sulla poltroncina e 
lo osservò entrare in azione. 

Io mi tesi. Il robot avanzava verso di me, silenzioso, calmo. Il suo 
rilevatore visivo, sistemato in alto e capace di vedere in ogni direzione, 
risplendeva d'un verde acceso. I tentacoli scattarono, le manette si aprirono, 
simili ad artigli di uno strano animale meccanico. Poi si chiusero sul mio 
polso destro e strinsero, anche se non avevo tentato di tirarmi indietro. Gli 


offrii la sinistra senza opporre resistenza. Sempre seguendo le istruzioni del 
guardiano, il Clancy mi guidò verso la parte mobile della parete e l'aprì 
emettendo un segnale sonoro. Il corridoio proseguiva oltre il muro. 
Trascinato dal Clancy, mi avviai verso la prigione. La parete si chiuse alle 
mie spalle. 

A un certo punto tentai di ribellarmi. Impuntai i piedi e mi rifiutai di 
proseguire. Il Clancy si mise a tirare sempre più forte, poi diede uno strattone 
così improvviso che io persi l'equilibrio, non riuscii a recuperarlo, precipitai 
sul pavimento con la spalla. Il Clancy, sospeso davanti a me, si spostò 
leggermente sulla sinistra per vedermi meglio. I suoi tentacoli erano tesi ai 
limiti estremi. Cercò di tirarmi su, ma non ce la fece. Allora sentii che le 
manette cominciavano a stringersi. Le mani mi si intorpidirono, diventarono 
bluastre. Quando il dolore divenne insopportabile, la smisi di fare il bambino, 
mi rialzai. Dopo di che non tentai altre rivolte. 

Il robot mi guidò lungo il corridoio. Attraversammo una seconda porta, 
un cerchio che si dilatò al segnale emesso dal Clancy per farci entrare nel 
locale successivo. Quella era la prigione vera e propria, lì c'erano le celle. 
Lungo la parete erano disposte porte di metallo a dilatazione, lontane l'una 
dall'altra più di sei metri. Il Clancy mi portò davanti alla sesta porta da destra, 
la fece dilatare con un segnale sonoro, e mi condusse dentro. 

La cella era spaziosa, ben illuminata, confortevole. Rimasi piuttosto 
sorpreso da quell'aspetto così piacevole. C'erano uno schermo televisivo e un 
quadro di comando collegato alla biblioteca del carcere, per ricevere in ogni 
momento fotocopie di giornali o nastri visivi di libri. La toilette si trovava 
nell'angolo destro della cella. Nei melodrammi modemi, le prigioni sono 
ancora posti orribili, pieni di topi, pidocchi e guardiani sadici, ma in realtà 
una situazione del genere esisteva negli anni Cinquanta, forse sino alla fine 
degli anni Settanta e all'inizio degli Ottanta. Negli ultimi decenni le riforme 
carcerarie sono state molto drastiche, e i prigionieri non vengono più trattati 
come animali. 

Il Clancy mi portò alla brandina, mi costrinse a sedermi Fui sorpreso di 
scoprire che il materasso era morbido e le molle in ottimo stato, anche se a 
prima vista il letto sembrava molto mediocre. Le manette si aprirono, 
ricaddero lungo i fianchi del Clancy. Il robot tornò alla porta, uscì, la fece 
richiudere. 

Dopo qualche secondo, il terminale per la posta, vicino ai comandi per 


la biblioteca, ronzò, e qualcosa cadde nel vassoio sottostante. Mi alzai, andai 
a raccogliere il rettangolo di plastica blu che era sceso. Si trattava di una carta 
di credito carceraria, col mio nome e il mio numero. Il guardiano aveva 
interpellato il computer bancario centrale, e nel giro di un paio di minuti 
aveva scoperto che possedevo una discreta sommerta. Dopo di che, aveva 
richiesto al computer del carcere di inviarmi una carta di credito provvisoria. 
Avrei potuto ordinare tutto ciò che volevo per telefono (l'apparecchio era 
installato accanto alla parete della toilette) e riceverlo per posta. Il conto 
sarebbe stato inviato a mia moglie (ma io non ero sposato), oppure al mio 
avvocato (nel caso ci fosse stata un'agenzia di consulenza fiscale a occuparsi 
delle mie faccende economiche, e in effetti io mi servivo di Alton-Boskone e 
Fenner), oppure alla banca, dato che tutti i miei crediti erano stati congelati, 
per ordine del governo, nel momento stesso in cui avevo messo piede in cella. 
Insomma, il prigioniero continuava a pagare, ma per lo meno non gli 
mancava niente. 

Quel giorno venne a farmi visita il mio avvocato, Leonard Fenner. 
Servendosi delle sue amicizie, riuscì a portare con sé Harry. Restammo a 
parlare per più di due ore. All'inizio furono chiacchiere senza importanza, poi 
passammo inevitabilmente a esaminare la mia situazione. Leonard disse che 
le cose non sarebbero state poi così tragiche se l'unica accusa a mio carico 
fosse stato il fatto di aver rapito Lui. In primo luogo, l'androide non era 
considerato un essere umano; quindi, era solo una proprietà dello stato. 
Davanti alla corte, l'accusa di rapimento non avrebbe retto; semmai si trattava 
di furto. Ma io non mi ero limitato a rubare Lui. Avevo sparato all'uomo del 
Governo Mondiale che ci aveva riconosciuti all'aeroporto di Cantwell. Avevo 
ucciso animali in un parco nazionale. Avevo stordito un poliziotto ad 
Anchorage, alla stazione di servizio. Avevo illegalmente inserito la guida 
manuale in un taxi e poi me n'ero impossessato. Avevo rubato un'auto della 
polizia statale dell'Alaska. Infine, ed era la cosa più seria, avevo sparato alla 
gamba di Charles Parnel, giudice della Corte Suprema del Nordamerica. Il 
Governo Mondiale intendeva accusarmi di tentato omicidio. 

— Tentato omicidio? — sbuffò Harry. — Ma è assurdo! Questo ragazzo 
non ucciderebbe nessuno nemmeno se... 

— Harry — intervenni, — lascia parlare Leonard. I nostri desideri 
contano poco. È la realtà che dobbiamo affrontare. 

— È ridicolo! — ripetè Harry, ma si calmò. 


To non ero tanto sicuro che l'accusa fosse ridicola. In effetti, cosa stavo 
cercando di fare quando avevo sparato al giudice? Avevo mirato alla torcia 
elettrica. Ovviamente, dovevo sapere che dietro la torcia c'era qualcuno. È 
dovevo anche sapere che il mio proiettile avrebbe ucciso o, come minimo, 
ferito. Quindi, non poteva trattarsi di tentato omicidio? D'accordo, avevo 
reagito d'istinto, senza pensare, ma non contava. 

— Edeccoi lati piacevoli della situazione — disse Leonard. — Primo, 
l'accusa di furto ai danni dello stato non regge. Non volevano distruggere 
l'androide? Quindi tu non hai rubato niente di prezioso. E poi non avranno il 
coraggio di raccontare in pubblico cosa ha fatto l'androide per essere 
condannato a morte. 

— Lo sai? — gli chiesi, sorpreso. 

— Gliel'ho detto io — rispose Harry. — Deve conoscere a fondo tutti i 
fatti, per difenderti bene. Al diavolo la sicurezza. 

— Continua — dissi a Fenner. 

— In ogni caso, l'accusa di furto ai danni dello stato cadrà. Al massimo 
sarai condannato per furto semplice, ma di solito in questo caso basta che il 
colpevole rimborsi alla vittima il doppio delle perdite subite. Un tempo si 
finiva in carcere, ma non con le leggi del Governo Mondiale. L'accusa 
successiva sarà quella di aver assalito il loro uomo a Cantwell. Raccontami 
com'è andata. 

Gli dissi tutto. 

— Non ha sparato lui per primo? 

— No. 

— Pensaci bene. Ha cercato di estrarre la pistola? 

— SÌ, però io gli ho sparato prima che... 

— Allora voleva colpirti? 

— SÌ. 

Fenner ridacchiò. — Ha cercato di estrarre la pistola prima che tu tirassi 
fuori la tua? 

— Non ricordo. 

— Tutto a posto — disse l'avvocato. — È chiaro che ha agito lui per 
primo. E tu non potevi sapere se si trattasse davvero di un agente del GM o di 
un semplice delinquente. Quest'accusa è liquidata. Uccidere animali in un 
parco nazionale comporta solo una multa. Una multa altissima. Ma forse 
riusciremo a ridurla se potremo dimostrare che tu non hai mangiato quella 


carne. Non l'hai mangiata, vero? 

— No. Ma come hai fatto... 

— Una mia ipotesi — intervenne Harry. — Se l'androide continuava a 
evolversi, ho pensato che avesse bisogno di grandi quantità di cibo per 
sostenersi. Lo so che tu non sei il tipo da uccidere solo per il gusto d'uccidere. 

— Grazie — dissi. 

— Andate al diavolo tutti e due! — esclamò Fenner. — Posso 
continuare o volete restare qui a scambiarvi complimenti? 

— Forza, Leo — disse Harry. 

— Oh, grazie. — Fenner passeggiava di continuo dalla toilette alla 
brandina su cui ero seduto con Harry. Sottolineava ogni frase con le mani, 
agitandole, chiudendole a pugno, picchiandole contro i fianchi. — Poi c'è il 
problema delle macchine rubate. Dovrai ammettere di averle rubate tutt'e due. 
Qui non c'è niente da fare, la verità è quella che è. Ma noi sosterremo, che dal 
momento che entrambi i veicoli erano di proprietà del governo, la pena 
dev'essere inferiore a quella riservata ai furti di proprietà private. Il caso 
Halberdon-Governo Mondiale costituisce un ottimo precedente, anche se non 
so fino a che punto potrà servirci. 

— Adesso viene il brutto — dissi. 

— Hai perfettamente ragione. — Leonard si mise a passeggiare più in 
fretta, battendo le mani sulle cosce al ritmo dei suoi passi. — Per quanto 
riguarda il poliziotto di Anchorage, la situazione è relativamente tranquilla. 
Sarà facile dimostrare che non lo hai assalito con l'intento di ucciderlo. Dopo 
tutto hai lasciato acceso il riscaldamento per non farlo morire. Qui possiamo 
cavarcela. Ma il problema grosso è quello del giudice Parnel, che si è 
ritrovato una pallottola nella gamba. Che accidenti stavi facendo, ragazzo 
mio? 

Gli raccontai tutto minuto per minuto, da quando la sua torcia elettrica 
mi aveva illuminato a quando lo avevo abbandonato alla stazione dei ranger. 

— Hai fatto in modo che lo curassero — disse Leonard. — Possiamo 
sostenere che questo prova che non avevi intenzione di ucciderlo. Ma 
daranno battaglia fino in fondo, perché è l'unico modo per farti pagare quello 
che hai fatto. Domani parlerò con Parnel. Cercherò di convincerlo a ridurre 
l'accusa a semplice assalto a mano armata. Dato che la vittima è lui, può 
farlo, piaccia o non piaccia al Governo Mondiale. 

Se ne andarono. Restai solo in cella quella notte, il giorno dopo, la notte 


successiva, e ancora il mattino dell'indomani. Ma a mezzogiorno della mia 
terza giornata in carcere, mentre cercavo di concentrarmi sui giri armonici di 
una sinfonia estrapolata da Lennon che l'impianto stereo stava trasmettendo, 
Fenner tornò con un fascio di documenti, mi condusse alla scrivania del 
guardiano, dove firmai un altro mucchio di carte gialle. Poi, un impiegato del 
GM ci condusse fuori di prigione, sul tetto dell'edificio. Mi ritrovai nello 
stesso punto dove ero atterrato giorni prima. 

— Un attimo — dissi. Afferrai Fenner per la manica, lo trascinai verso 
la parete che delimitava il tetto, lontano dalla zona d'atterraggio dove c'era un 
gran viavai di uomini del GM. — Cosa sta succedendo? Credevo di essere in 
guai seri. La gente che sta chiusa in una prigione a sicurezza totale non esce 
dietro cauzione. 

— Ti hanno messo lì solo perché il Governo Mondiale voleva gonfiare 
il tuo arresto. La cauzione è prevista per tutti i tuoi crimini, a parte il tentato 
omicidio. Ma ho parlato col giudice Parnel. 

— Ha accettato di limitarsi all'assalto a mano armata? 

— Molto di più. Ha ritirato la denuncia. 

— Cosa? 

— Hai sentito. Ha ritirato la denuncia. 

— Ma come? Gli sparo, lo mando in ospedale per una settimana o due, 
e lui mi lascia libero? — Scossi la testa. — Quanto l'hai pagato? 

— Il giudice Parnel non si compera — rispose Fenner. 

— E allora che rapporti esistono fra voi? 

— Stai insinuando che io compia azioni illegali per ridurre l'entità delle 
pene che colpiscono i miei clienti? — Il suo tono di voce era cambiato. 
Adesso era quasi rabbioso, freddo, lontano. 

— Okay. Ci sei riuscito onestamente. Ma come hai fatto, Leonard, in 
nome del cielo? 

Lui sorrise, tornò a essere l'uomo gioviale che conoscevo. — Ho fatto 
una chiacchierata molto lunga col giudice. Conosco le sue propensioni 
politiche. Ho indagato a fondo su di lui, prima d'andarlo a trovare. L'ho 
convinto, senza dargli nessuna informazione falsa, che tu hai le stesse 
propensioni, e che il fatto di aver rubato un androide condannato a morte è 
stato un atto ispirato dalla tua fede politica. Gli ho detto che non potevo 
rivelargli tutte le circostanze relative alla decisione di distruggere 1'androide 
e al tuo proposito di salvarlo, ma quando sono ripartito il giudice Parnel 


parlava di te con molto affetto. Ha capito gli ideali che ti hanno spinto, ha 
capito che l'hai scambiato per un uomo del GM pronto a spararti. Il che è 
bastato, immagino. — Scrollò le spalle. 

— Sei fantastico. 

— Niente affatto. Sono solo molto preciso. Posso portarti da qualche 
parte col mio elicottero? 

— Al "Cul-de-sac". Quadrante 401. Lo conosci? 

— Il miglior ristorante francese della città. Certo che lo conosco. Noi 
avvocati non siamo degli zoticoni, sai? 

Al "Cul-de-sac", il direttore di sala mi diede un tavolo d'angolo in una 
zona in penombra del locale e mi lasciò alle cure della cameriera, una bionda 
dal seno rigoglioso. Lei mi presentò il menù, mi chiese che tipo di vino 
desideravo e se volevo bere qualcosa come aperitivo, poi se ne andò a 
prendermi un whisky mentre io studiavo il menù. Fu un pranzo davvero 
meraviglioso. Riuscii a pensare solo al sapore del cibo, e a cullarmi 
nell'interrogativo se gli attributi che la cameriera esibiva sotto il vestito 
fossero genuini o ottenuti col silicone. Non che io nutra pregiudizi. Potrei 
benissimo sposare una ragazza col seno al silicone, purché sia identico a un 
seno vero. E mi pareva che nel caso della bionda fosse proprio così. Giocai 
con me stesso, cercai di decidere se era o non era il caso di chiederle di 
sposarmi. Feci un elenco delle sue virtù e dei suoi difetti. Alla fine stabilii di 
tornare dopo un giorno o due, per studiare meglio la merce. 

Fuori, in corridoio, presi un marciapiede mobile, uno dei più veloci, e 
dopo un isolato e mezzo di corsa raggiunsi una stazione di bolle mobili. Lì 
scesi, superai il cancelletto girevole, mi trovai sulla piattaforma di partenza. 
Mi apparve davanti il quadro comandi. In meno di cinque secondi impostai 
l'indirizzo di casa mia, poi andai ad accomodarmi sulla sedia di plastica dura 
che era arrivata. Sotto il sedile erano fissati i cilindri d'aria compressa. 

Un attimo dopo, la sedia avanzò nel tunnel, si fermò sotto 
l'apparecchiatura che fece scendere sulla sedia una bolla di plastica. La 
plastica si solidificò immediatamente e io partii a missile lungo il tunnel, 
risucchiato dalle correnti d'aria sempre in funzione e spinto dai cilindri sotto 
il sedile. A centinaia di incroci, dove un tunnel tagliava l'altro, sfiorai bolle 
che procedevano in direzione opposta alla mia, evitando la collisione per 
pochi centimetri, a volte addirittura millimetri. Il computer funzionava 
sempre alla perfezione, ma era difficile restarsene seduti tranquilli in una 


bolla a godersi il viaggio. 

Così, mi misi a pensare. Da un po' cercavo di non pensare, ma era 
inutile far finta che dentro la mia testa non stesse succedendo niente. In 
prigione avevo trascorso ore a riflettere, e non ero ancora giunto a una 
conclusione. L'androide era Dio. Me lo aveva detto Lui. Ma perché mai aveva 
deciso di tornare sulla Terra in maniera tanto complicata? E cosa aveva 
intenzione di fare? Eravamo al Secondo Avvento? O forse Lui non era il Dio 
cristiano? Era la versione buddhista di Dio? O la versione ebrea? O quella 
indù? Oppure, e questo mi sembrava assai più probabile, non corrispondeva a 
nessuna delle versioni di Dio che l'uomo si era dato? 

Fro convinto che quest'ultima idea fosse giusta. Noi non avevamo mai 
compreso la natura di Dio. Le nostre religioni, tutte le nostre religioni, con le 
loro teorie, le loro dottrine e i loro dogmi, erano completamente sbagliate. 
Ma, secondo me, è inutile criticare qualcosa se non si possiede un'alternativa 
migliore da proporre. E per il momento non potevo formulare nessuna teoria 
sulla natura di questo nuovo Dio. Era un mistero al di là della mia 
comprensione. 

Chissà cosa sarebbe accaduto al mondo quando Lui avesse dato il via ai 
cambiamenti che si proponeva. Il tessuto della realtà si sarebbe sfaldato in 
maniera talmente drastica che molti uomini non sarebbero più riusciti ad 
accettarlo? No, Lui aveva detto che si sarebbe trattato di un cambiamento 
intellettuale, che le nostre menti si sarebbero aperte, che avremmo raggiunto 
la piena coscienza. Certo, restava da chiedersi come sarebbe stato un mondo 
popolato esclusivamente di genù. In teoria sembrava una cosa bellissima. In 
pratica, poteva risultare intollerabile. Una società di macchine fredde, 
razionali, non corrispondeva affatto al mio ideale d'utopia. 

Prima di accorgermene, mi trovai in un tunnel d'uscita. La bolla superò 
un atrio, passò sotto un congegno che ne spezzò tutte le molecole. La polvere 
finissima che restò venne assorbita da una grata, per formare in futuro un'altra 
bolla, un'altra, un'altra ancora all'infinito, finché quel sistema di trasporto 
fosse rimasto in funzione. 

La sedia si fermò a fianco d'una rampa. Scesi e m'incamminai in 
corridoio. 

Presi un ascensore e salii di 104 piani. A quel livello non esistevano 
marciapiedi mobili, perché si trattava di una zona relativamente esclusiva. 
Percorsi il tappeto, arrivai alla porta del mio appartamento, appoggiai il 


pollice sulla serratura a fotocellule, aspettai che il computer della Yale 
decidesse che io ero una delle persone autorizzate a entrare. Un attimo dopo, 
la porta cominciò ad aprirsi. Mentre entravo, due pallottole s'infilarono 
nell'intelaiatura di legno, ricoprendomi di una sottile pioggia di truccioli. 

Balzai in avanti, rotolai su me stesso, ordinai alla porta di chiudersi. 

L'assassino andò a sbattervi contro proprio mentre si chiudeva. 
Distrutto, mi rizzai in piedi, cercai di decidere cosa dovevo fare. Mi trovavo 
quasi in stato di shock, perché l'uomo che aveva tentato di uccidermi era 
esattamente identico a Lui nella sua forma di androide umano... 
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Mi gettai sulla poltrona più vicina. La mia mente, avvolta nel caos più 
completo, tentava di razionalizzare quello che avevo visto. E non fu 
divertente sentire ripetere, come in un sospiro osceno, la parola 
"Frankenstein" tra i meandri del mio cervello. Dapprima provai a dirmi che si 
trattava di una somiglianzà casuale, che un ladro era salito fino al mio piano 
ad aspettare l'arrivo di qualcuno. Ma perché mai un ladro doveva prendersi il 
disturbo di arrivare tanto in alto? Uscire sarebbe stato molto più difficile, 
perché avrebbe dovuto usare l'ascensore per raggiungere il livello di una 
stazione di bolle mobili. L'ascensore si sarebbe fermato non appena io avessi 
suonato l'allarme, e c'era un impianto d'allarme a tre metri dalla mia porta. È 
se poi voleva davvero derubarmi, perché sparare? Perché non si era limitato a 
prendere i soldi e fuggire? No, mi stavo creando illusioni. Non si trattava 
affatto di una semplice somiglianzà. L'uomo in corridoio era uno dei suoi 
androidi, e aveva tentato di uccidermi. 

Ma perché? Perché? 

L'unico motivo possibile era che Lui mi ritenesse capace di raccontare 
agli uomini del Governo Mondiale dove si trovava, di confessare che non 
l'avevo ucciso. Ma l'idea non aveva senso. Doveva sapere che non l'avrei 
abbandonato, che non l'avrei mai tradito. E se anche avessi voluto, 
l'occasione più propizia mi si sarebbe presentata in carcere. Allora sì, avrei 
potuto sperare di ottenere clemenza confessando tutto. Eliminarmi ora era 
una follia. 

E poi, Lui era Dio. E Dio non uccide senza un motivo divino. Giusto? O 
no? Mi costrinsi a ricordare che non era il Dio che avevamo sempre 


immaginato. Se era diverso dal punto di vista fisico, non poteva essere 
diverso anche mentalmente? Perché non potrebbe esistere un Dio sadico? E 
forse mi aveva mentito. Dove sta scritto che Dio non può mentire? 

Comunque, cosa voleva fare? Perché uccidere proprio me? Che scopo 
aveva un gesto del genere? E così mi trovavo al punto di prima, senza aver 
risolto niente. L'unico fatto nuovo era l'apprensione che si stava 
impadronendo di me. 

Poi udii il rumore. Credevo che Lui se ne fosse andato quando si era 
chiusa la porta. Adesso sentivo che lui stava dando dei colpi con tutto il suo 
peso, nel tentativo di rompere la serratura o di scardinare la porta. 

Mi rialzai, improvvisamente frenetico. 

La porta scricchiolò. Cercai un'arma. I cardini inferiori cedettero. 

Non c'erano armi. 

La porta si sollevò, s'arcuò verso l'interno della stanza. I cardini 
superiori gemettero, stridettero, e balzarono via. La porta crollò sul 
pavimento. 

Corsi in camera da letto, chiusi la porta, girai la chiave. Un oggetto 
scagliato con forza si abbattè sulla porta, scavando un buco in alto e crepando 
tutta la plastica di cui la porta era fatta. Avrebbe ceduto nel giro d'un minuto. 
Un altro colpo, e Lui mi sarebbe stato addosso. 

Scappai verso il bagno, e in quel momento ricordai l'allarme automatico. 
Mettendolo in azione, sarebbe arrivato subito il robopoliziotto in servizio in 
fondo al corridoio del piano. Corsi al letto, premetti il pulsante sulla parete, 
poi mi precipitai in bagno, proprio mentre la porta della camera da letto 
veniva scardinata. Chiuso in bagno, cercai disperatamente qualcosa con cui 
opporre resistenza. Non c'era nulla. Tutte le attrezzature igieniche erano 
fissate al pavimento. Mi sedetti sul credenzino a sinistra della porta, fuori tiro 
da eventuali proiettili, e pregai il cielo che il robopoliziotto arrivasse in 
tempo. 

Lo sentivo muoversi in camera da letto. Ormai solo un'altra porta di 
plastica lo divideva da me. Si appoggiò alla porta e mi giunse la sua voce: un 
sussurro debole, roco, secco. — Jacob... Jacob, sei lì? 

— Cosa vuoi? — gli chiesi. 

— Voglio te. 

— Ma perché? 

— Jacob... 


— Aiuto! — urlai con tutto il mio fiato. Era inutile, lo sapevo. Gli 
appartamenti del palazzo avevano un isolamento acustico quasi perfetto. E la 
stanza più isolata in assoluto era il bagno. Eppure continuai a gridare, perché 
sentivo il bisogno di esprimere il mio terrore. Nella sua voce, in quel suo 
bisbigliare duro, deciso, c'era qualcosa che non avevo mai udito. Pazzia, 
probabilmente. Sembrava uno psicopatico. Le sue parole avevano il ritmo 
cadenzato della follia. 

Non so per quanto tempo restai a urlare. Quando m'interruppi, ormai 
roco, mi accorsi che stavano bussando alla porta. Mi venne quasi da ridere 
all'idea che Lui si mettesse a bussare, dopo tutto quello che aveva fatto. Poi 
udii la voce, che probabilmente mi stava chiamando da un po'. — Dottor 
Kennelmen — diceva. E non era un sussurro; era chiara, forte, maschile. — 
Sono il vostro robopoliziotto. Mi avete chiamato. Sono giunto 
immediatamente. Dottor Kennelmen. Sono il vostro robopoliziotto. Mi avete 
chiamato. Sono giunto... 

Spalancai la porta, entrai in camera da letto. Il robopoliziotto, un 
modello leggermente più complesso del Clancy, fluttuava a qualche metro dal 
pavimento. Dall'estremità inferiore spuntavano le canne di due pistole ad 
aghi. — Mi avete chiamato — disse. — Sono qui. È successo qualcosa? 

— Vieni con me. — Gli feci strada nell'appartamento. Frugai tutte le 
stanze, guardai anche negli armadi, per accertarmi che Lui se ne fosse andato. 
Temevo di trovarlo ancora lì, sicuro com'ero che per Lui fosse uno scherzo 
mettere fuori uso il robopoliziotto. Invece la casa era deserta. 

— Desiderate qualcosa? — chiese il robot. La sua voce aveva un tono 
lievemente metallico. 

— Resta qui — gli risposi. — Devo fare le valige. Parto. Se vedi o senti 
qualcuno, chiamami subito. — Lo lasciai in soggiorno, preparai in fretta e 
furia una ventiquattr'ore. Il robopoliziotto mi accompagnò all'ascensore e salì 
con me fino al tetto, poi restò ad aspettare che arrivasse un elitaxi. Quando io 
mi alzai nel cielo ormai buio di New York, il robot tornò accanto 
all'ascensore, lo rimandò giù con un segnale acustico. 

Il computer sotto il cruscotto dell'elitaxi mi chiese la destinazione. Non 
mi veniva in mente nessuna risposta. Il computer centrale addetto al controllo 
del traffico, che si trovava nell'antico Empire State Building, assunse il 
controllo della situazione. Mi ordinò di specificare subito la destinazione, mi 
ammonì che se avessi tentato di sabotare il traffico aereo sarei stato espulso 


dal velivolo. Il computer centrale tolse il contatto e il cervello artificiale 
dell'elitaxi cominciò a divorare le informazioni che gli giungevano, per 
stabilire la rotta. 

Quando nella zona di spazio aereo al di sopra di una città si trovano 
contemporaneamente centinaia di migliaia di velivoli (dagli aerei di linea agli 
elicotteri passeggeri agli elitaxi alle capsule espulse dai razzi 
intercontinentali), è indispensabile un computer centrale estremamente 
complesso, come quello che occupa ottantuno piani dell'Empire State 
Building. Gli altri piani ospitano gli uffici e i laboratori dei tecnici che si 
occupano del computer. Un singolo incidente aereo può provocare una 
reazione a catena. Se due velivoli si scontrano a una altezza discreta prima di 
fracassarsi su un tetto possono abbattere decine e decine di altri apparecchi. 

Per venti minuti seguimmo un percorso estremamente irregolare, 
balzando da un punto all'altro, alzandoci e abbassandoci per fare posto agli 
altri velivoli che transitavano sulla nostra rotta. Ci sfioravamo a distanza 
ravvicinata. A volte nemmeno due o tre metri ci separavano dal velivolo che 
c'incrociava, e i passeggeri erano perfettamente visibili grazie alle cabine 
illuminate. Poi raggiungemmo l'Atlantico, una zona molto più tranquilla, 
lontana dalle rotte più battute, persino dai percorsi dei voli transoceanici. 
Appoggiato al finestrino, fissavo il mare agitato da onde non molto forti, a 
volte bianche di schiuma, a volte perfettamente scure. Sopra di me, da uno 
spesso strato di nubi, cominciò a scendere una neve poco fitta. I tergicristalli 
entrarono in azione sul parabrezza. 

Chiesi al computer se era possibile salire al di sopra delle nuvole, dato 
che erano tanto basse, e salimmo, dato che la nostra presenza più in alto non 
sarebbe stata d'intralcio al traffico. Mi trovai a fissare le nubi sotto di me, e la 
luna quasi piena, serena, tranquilla, che dominava il cielo. 

— Cosa si può fare quando Dio ti dà la caccia? — chiesi ad alta voce 

— Prego? — disse il computer. 

— Non far caso a me — risposi. 

— Questo è impossibile, signore. I miei microfoni funzionano di 
continuo e io non ho modo di spegnerli. 

— Dev'essere una bella noia stare a sentire tutti i problemi dei 
passeggeri. 

— AI contrario — ribattè l'elitaxi. — È il mio unico contatto col mondo 
esterno. 


Capii che il computer centrale aveva di nuovo ristabilito i contatti col 
velivolo, per vedere se tutto procedeva bene. Il cervello e i nastri preregistrati 
dell'elitaxi, estremamente semplici, non avrebbero potuto sostenere una 
conversazione del genere. 

— Cercherò di non parlare ad alta voce — dissi. 

— Molto bene. 

E tornò il silenzio. 

Ma come si può fare quando l'onnisciente vi tiene sotto controllo? 
Quando l'onnipotente decide la mossa? Ma era davvero onnisciente? No, la 
cosa mi sembrava dubbia. Lui non aveva affatto dimostrato di sapere cosa 
stava succedendo o cosa sarebbe successo. E non era nemmeno onnipotente, 
se no non si sarebbe lasciato spaventare dal robopoliziotto. Cosa mi aveva 
detto, esattamente, nella casa di Harry? "Io non sono l'oggetto inamovibile, 
sono la forza irresistibile." Una definizione perfetta. Era possibile uccidere 
alcune delle parti che lo componevano. Era possibile sconfiggerlo 
temporaneamente. Ma alla fine avrebbe vinto Lui, perché aveva a sua 
disposizione la fonte stessa della vita, e le sue copie si sarebbero ripresentate 
all'infinito, sempre pronte a combattere. Per cui, la risposta alla domanda: — 
Cosa si può fare quando Dio ti dà la caccia? — era: — Niente. 

No. Calma. Una cosa era possibile. 

— Ucciderlo — dissi. 

— Chi? — chiese il computer. 

— Scusa. Stavo pensando ad alta voce. 

— Non importa. I passeggeri sono il mio unico... 

— Legame con l'esterno — terminai io. Poi la conversazione 
s'interruppe di nuovo. 

Ucciderlo. Sì, era possibile. Forse. Probabilmente. Speriamo. Dovevo 
tornare a Cantwell, al corpo-madre nella cantina della casa di Harry. Dovevo 
presentarmi ben armato, distruggerlo completamente, impedirgli di guarirsi. 
E dovevo arrivare senza farlo insospettire, senza permettergli di uccidermi 
prima. Come? Be', ci avrei pensato. Avrei trovato una soluzione. 

Perché? Perché desideravo ucciderlo, dopo tutto ciò che avevo fatto per 
aiutarlo? Perché ucciderlo quando sapevo che Lui era Dio, la massima forza 
benigna dell'universo? Oppure no? Chi poteva sapere con assoluta sicurezza 
che questo Dio fosse benigno? All'improvviso, capii che date certe premesse 
era logico per Lui volermi vedere morto. Supponiamo che non sia un Dio 


benigno. Supponiamo che non sia nemmeno Dio, come sostiene. Supponiamo 
che sia ciò che in effetti appare: una creatura superiore, il primo di una nuova 
specie, capace di riprodursi in poche ore. E supponiamo che ami l'idea di un 
mondo popolato solo dai suoi simili. Supponiamo tutte queste cose, ed è 
inevitabile sentirsi spaventati. Se Lui voleva iniziare una guerra contro 
l'umanità, era ovvio che per prima cosa volesse vedere morto me, perché ero 
l'unico a conoscere il suo rifugio, l'unico a sapere, per quanto in modo molto 
parziale, quanto gli era successo negli ultimi giorni. 

Ci tuffammo fra le nubi al sopraggiungere di un grande aereo di linea. 
L'elitaxi sobbalzò per lo spostamento d'aria provocato dall'aereo, poi risalì di 
nuovo sopra le nubi e riprese una rotta rettilinea, alta sul mare. 

Cosa potevo fare? Mettermi in contatto con il Governo Mondiale? 
Sottoporre la casa di Harry a un attacco tale da far scomparire tutta Cantwell 
dalla faccia della Terra? In un primo tempo mi sembrò la soluzione più 
intelligente. Poi, ripensandoci, mi accorsi che era del tutto stupida. Quanti dei 
suoi androidi erano già in circolazione? Senza dubbio abbastanza da 
accorgersi di quello che stava accadendo e permettergli di capire cosa 
significasse l'avvicinarsi di truppe armate. Ogni androide aveva un viso 
capace di trasformarsi in pochi secondi. Poteva impersonare chiunque. Se 
voleva impadronirsi del pianeta, forse aveva già fatto assumere posizioni 
chiave ai suoi androidi. Era molto probabile. Per cui sarebbe stato informato 
subito. E anche distruggendo il corpo-madre, ognuno degli altri androidi 
poteva subire la stessa metamorfosi e crearne un secondo, un terzo, 
all'infinito. L'unica possibilità di riuscire a combinare qualcosa stava 
nell'agire in assoluta segretezza, il che escludeva l'intervento del GM. 

Dovevo distruggere il corpo-madre. Forse sarei riuscito a scendere in 
cantina, a parlare con Lui. Forse mi avrebbe lasciato entrare, per soddisfare le 
sue tendenze sadiche. Avrei potuto, come minimo, scoprire quanti altri 
androidi esistevano, quante repliche dell'essere originario avremmo dovuto 
cercare. 

Problema: Lui sa leggere nella mia mente. Quindi, quando io scenderò 
in cantina, Lui saprà che sono lì con l'intenzione di ucciderlo, che ho i mezzi 
per farlo. E non me lo permetterà. E se anche riuscissi ad ucciderlo, molto 
probabilmente morirei senza aver trasmesso a nessuno le informazioni sugli 
altri androidi. Comunque non sarei in grado di fargli niente. 

— Devo tornare indietro — disse il computer. — Se proseguiamo 


ancora verso il mare, entriamo in una zona di traffico che non è sotto il 
controllo di New York. 

— Okay — risposi. Tornammo indietro, piano, dolcemente. 

— Adesso potremmo scendere sotto le nubi? — chiesi. 

— Certo. 

Scendemmo. Come pensavo, la neve era più fitta. Entrarono di nuovo in 
funzione i tergicristalli. Personalmente avrei preferito vedere la neve che si 
ammucchiava all'esterno, e non c'era nessun bisogno effettivo di avere i vetri 
puliti. 

Fro giunto a un punto morto. Non esisteva modo di ucciderlo. Non mi 
restava che aspettare che fosse Lui a uccidere me, che lanciasse il suo attacco 
alla civiltà umana, forse con centinaia di corpi-madre pronti a produrre 
guerrieri. 

In vita mia non mi ero mai sentito tanto depresso. Non solo la situazione 
era disperata; ne ero personalmente responsabile. E, per peggiorare le cose, 
non potevo dividere il problema con nessuno, perché chiunque sarebbe 
diventato paranoico e depresso come me. Non poteva giungermi aiuto da 
nessuna parte. 

— Portami al "Colossus" di Manhattan — dissi al computer. Il 
"Colossus" era il miglior hotel della città, ma quella sera non avevo voglia di 
godermi le sue comodità. 

— Destinazione ricevuta — rispose il computer. 

La neve volteggiava fitta, batteva sui fianchi dell'elitaxi, copriva il vetro 
anteriore, subito spazzata via dal tergicristalli. 

Atterrammo sul tetto del "Colossus". Tirai fuori dal portafoglio la carta 
di credito, l'inserii nella fessura del taxi. Il computer centrale entrò in contatto 
con quello della banca, si accertò che la carta fosse valida, me la restituì e 
spalancò le portiere. Sceso sul cemento con la mia valigetta, dovetti lottare 
con tre inservienti umani che volevano portarmela. Dare mance non mi 
dispiace, però mi dà fastidio essere trattato come un rottame. In fin dei conti 
non sono ancora vecchio, e riesco benissimo a portare una valigia da solo. 
Presi l'ascensore, mi fermai al primo ufficio del centoventesimo piano, firmai 
il registro con il mio nome vero. 

Arrivato in stanza, mi spogliai, feci un bagno e mi lasciai cadere sul 
letto. Non sapevo se sarei riuscito a dormire. Come si fa a dormire quando il 
mondo può crollarti addosso da un momento all'altro? Ma riuscii, non so 


come, a scivolare fino ai limiti dell'incoscienza. Quando squillò il telefono, 
stavo per addormentarmi. Presi l'apparecchio. 

— Sì? — dissi, assonnato. 

— Jacob... 

Era la sua voce. Riattaccai. 

Un secondo dopo, il telefono squillò di nuovo. Distrutto, risposi. 

— Jacob, so dove ti trovi — disse Lui. — So perfettamente dove ti 
trovi. 
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Il suo viso mi fissava dallo schermo del videotelefono. Stava ridendo. 
Non era quel sorriso caldo, affascinante, che avevo visto tante volte: piuttosto 
una smorfia innaturale che mi diede i brividi, m'impauri. Mi strizzò l'occhio, 
poi posò il ricevitore. Lo schermo si spense. La telefonata era terminata. 
Riappesi anch'io, incerto. 

Sdraiato sul letto, mi misi a fissare il soffitto, l'intelaiatura dei pannelli 
d'isolamento acustico. Sforzandomi un po', nel disegno irregolare del 
materiale riuscivo a vedere qualsiasi cosa. In uno dei pannelli quadrati era 
nascosto il volto di una scimmia. Un altro, disposto a un'angolazione 
leggermente diversa, rivelava un paio d'occhi che mi fissavano, perplessi. Di 
colpo balzai giù dal letto, mi rimisi in piedi. Sapeva dove mi trovavo. 
Sarebbe venuto fin lì. Non restava altro da fare che andarmene. Certo, non 
potevo continuare a fuggire per sempo. Prima o poi mi avrebbe trovato. Ma 
l'idea di morire non piace a nessuno. E forse mi bastava guadagnare un po' di 
tempo, trovare un'idea, un'idea per distruggerlo. Forse era una speranza falsa, 
un sogno, ma se non volevo impazzire dovevo continuare a crederci... 

Mi vestii in fretta, ributtai tutto nella ventiquattr'ore; poi mi fermai nel 
corridoio, davanti alla porta, per elaborare un piano d'azione. Evidentemente 
Lui aveva seguito il mio elitaxi e scoperto che ero sceso al "Colossus". 
Restava il mistero di come avesse trovato il numero della stanza, ma certo 
non era una cosa troppo difficile. Per seminarlo, avrei dovuto cambiare 
continuamente mezzi di trasporto, balzare di veicolo in veicolo, non smettere 
mai di spostarmi, fargli perdere le mie tracce. 

E poi?, mi chiesi. Cosa faccio? Trovo un albergo da pochi soldi e resto 
ad aspettare che giunga la fine del mondo? Guardo per strada dalla finestra, 


per vedere se la lotta tra uomini e androidi è già iniziata? Non mi sembra una 
prospettiva molto allettante. Era indispensabile fuggire, se volevo trovare il 
tempo necessario a pensare. Però, in fin dei conti, a cosa mi serviva pensare? 
Avevo già riflettuto, già deciso che Lui era al di fuori della mia portata. 
Okay. Per prima cosa bisognava seminare l'androide che mi seguiva, poi 
tornare a Cantwell, alla casa di Harry. Forse non avrei concluso niente, ma 
era l'unica possibilità che mi restasse. 

Corsi in corridoio e balzai nell'ascensore. Mi aspettavo una raffica di 
proiettili, ma non ci fu. L'ascensore scendeva troppo in fretta. Arrivato al 
novantesimo piano, mi sembrava di avere tutti gli organi del corpo fuori 
posto. 

Raggiunsi la stazione di bolle mobili di quel livello, impostai come 
destinazione una strada qualsiasi, mi accomodai sulla sedia, in attesa di essere 
avvolto dalla bolla di plastica. Davanti a me, era appena partita un'altra bolla. 
Dopo poche centinaia di metri di percorso, mi accorsi che il passeggero che 
mi precedeva si era voltato, mi guardava, mi faceva cenni di saluto. Era 
l'androide... 

Forse mi aspettava fuori della stanza, mentre io decidevo il da farsi. 
Oppure mi aveva raggiunto più tardi, magari alla stazione di partenza. In ogni 
modo, a un certo punto doveva essermi arrivato talmente vicino da leggere i 
miei pensieri e scoprire cosa avevo in mente. Ma perché non mi aveva ucciso 
in quel momento? Perché aspettare che ci trovassimo tutt'e due su una bolla? 
D'altra parte, se era sadico, se era l'esatto opposto del nostro concetto di Dio, 
non avrebbe potuto comportarsi diversamente. Si sarebbe goduto il mio 
terrore mentre le bolle sfrecciavano verso lo stesso punto d'arrivo. 
Naturalmente sapeva che io avrei capito che me lo sarei trovato davanti 
appena giunto a destinazione. E Lui sarebbe stato lì, ad aspettare di 
uccidermi... 

Voleva terrorizzarmi, e ci stava riuscendo perfettamente. Guardai 
indietro, nella folle speranza di avere alle mie spalle qualcuno diretto alla 
stessa uscita: invece non c'era niente, solo il tunnel deserto. Mi girai di 
nuovo. Lui continuava a salutarmi. Non riuscivo a rispondergli, perché sulle 
sue labbra aleggiava ancora quel sorriso distorto, quella smorfia che mi era 
apparsa sullo schermo del videotelefono. Restavano appena tre o quattro 
minuti prima che le bolle deviassero verso l'uscita che avevo impostato. Cioè, 
avevo poco più d'un paio di minuti per escogitare qualcosa. 


Oltrepassammo un incrocio, e un'altra bolla mi passò accanto a velocità 
altissima, sfiorandomi a pochi centimetri di distanza. Se solo mi avesse 
colpito... Il computer avrebbe isolato quella parte di tunnel e mandato 
qualcuno. E da quel desiderio, impossibile nacque un'idea. Perché non potevo 
essere io stesso a provocare il disastro? L'effetto sarebbe stato il medesimo. 

Mi restava ancora un minuto, più o meno. 

Lui continuava a sorridere. Alzai la valigetta, scelsi un punto della bolla 
alla mia sinistra, tirai un gran colpo con l'angolo della ventiquattr'ore. Ci fu 
un rumore quasi assordante, ma la plastica non cedette. Tornai all'assalto con 
tutto l'impeto possibile, e questa volta la bolla s'incrinò. Si formò una 
ragnatela di minuscoli solchi che partivano dal punto d'impatto. La bolla 
continuò a procedere. Freneticamente, mi rimisi a colpire la plastica, di 
continuo. Il penultimo colpo creò un foro nella bolla, e le incrinature si 
estesero fino a ricoprirla tutta; l'ultimo colpo la disintegrò completamente e la 
fece crollare tutt'attorno con un fracasso mostruoso. 

La bolla serviva anche da strato isolante fra il passeggero e i cilindri 
d'aria compressa; adesso che la plastica non c'era più, potevo toccarli. Mentre 
l' aria che soffiava nel tunnel mi scompigliava i capelli, tirai un altro colpo 
con la valigetta sui cilindri, svitandoli dal sedile. Con un secondo colpo li feci 
precipitare a terra. Il seggiolino, privo di bolla e di propulsione, oscillò su se 
stesso, andò a sbattere contro una parete, si rovesciò. Io fui sbalzato sul 
pavimento del tunnel. I fili che ne sporgevano mi graffiarono in viso. Il resto 
del corpo, per fortuna, era protetto dai vestiti. 

La capsula su cui si trovava Lui continuò a schizzare via, scomparve 
quasi dalla mia visuale. Nel frattempo il computer interruppe il flusso d'aria 
nel tunnel e spense, con i suoi comandi a distanza, tutti i cilindri che 
spingevano le bolle in quella zona. I sedili si fermarono all'improvviso. 

— Vi preghiamo di non muovervi. Se siete rimasti coinvolti in un 
incidente all'interno del tunnel, vi preghiamo di non spostarvi. — La voce del 
computer era possente, tranquilla, rassicurante. — Il personale medico e 
tecnico si sta già dirigendo sul luogo dell'incidente. Vi preghiamo di non 
MUOovervÌ. 

A dispetto del computer, raccolsi la valigetta e m'incamminai lungo il 
tunnel, lontano dalla bolla su cui viaggiava Lui. Procedere non era facile. 
Anche dal pavimento, come dalle pareti e dal soffitto, uscivano le migliaia di 
fili che servivano a individuare la posizione di una capsula. Ero costretto ad 


avanzare molto lentamente, schiacciando i fili che mi si paravano davanti a 
ogni passo. Appena io ero passato, i fili tornavano a rizzarsi. Di tanto in 
tanto, un filo sfuggiva alla pressione del piede, s'insinuava nei pantaloni, mi 
pungeva polpacci e caviglie. Avevo la netta impressione che le mie calze si 
stessero inzuppando di sangue. 

Dietro di me, sentii che anche la sua capsula si era fracassata. 
Probabilmente Lui aveva fatto assumere alle sue mani la forma e la 
robustezza di due martelli. Tentai di procedere più in fretta. 

— C'è qualcuno — disse il computer, e la sua voce riecheggiò 
tutt'attorno, — che sta avanzando nel tunnel senza la capsula. Riesco a 
individuare la sua posizione attraverso i miei sensori. Questa persona è 
pregata di fermarsi in attesa dell'ambulanza, che arriverà fra pochi istanti. 

M'infilai in un tunnel laterale, bloccato da una bolla ferma. Girai attorno 
alla capsula, sfruttando il minimo spazio possibile libero, però non fui 
abbastanza agile, e alcuni fili mi punsero la schiena. Era una cosa piuttosto 
dolorosa. Li schiacciai meglio, proseguii, aggirai definitivamente la bolla. Il 
passeggero che l'occupava mi fissò con gli occhi strabuzzati, disse qualcosa, 
ma la plastica bloccò il suono della sua voce. Non mi fermai a dargli 
spiegazioni. Procedendo lungo quel tunnel, mi affrettai verso la capsula 
successiva, lontana una trentina di metri. 

— Registro — disse il computer, in tono leggermente più duro, — ben 
due movimenti all'interno del tunnel. Due persone si stanno spostando senza 
servirsi delle bolle. Prego entrambi di fermarsi e attendere l'arrivo 
dell'ambulanza. 

Inciampai, caddi. Fortunatamente riuscii a lanciare avanti la valigetta, 
che mi protesse il petto e l'inguine. I fili mi morsero le spalle, un dolore 
acutissimo si diffuse in tutto il mio corpo, ma non successe altro. Ripresi il 
cammino, ringraziando mentalmente la ventiquattr'ore. 

— Ehi! 

Feci finta di non sentire. 

— Jacob! 

Non potevo fermarmi, però girai la testa per guardare. Lui era a una 
trentina di metri da me, all'altezza della capsula che avevo già superato. 
Continuava a salutarmi. Aggirai la bolla che avevo davanti e accelerai ancora 
di più il passo, senza fare caso alle torture che i fili stavano infliggendo alle 
mie gambe. 


— Vi ordino di fermarvi — disse il computer. 

Proseguii quasi di corsa. Ero sicuro che nemmeno Lui si era fermato. 

— Alt! — tuonò il computer. — Da un esame preliminare dei dati 
inviati dai sensori, risulta che voi due non siete feriti. Le stesse informazioni 
mi dicono che il secondo uomo sta inseguendo il primo. 

Continuai a correre. 

— Siete entrambi colpevoli di sabotaggio alla rete di trasporti pubblici, 
crimine per cui è prevista una pena da non meno di un anno a non più di 
cinque anni di carcere. 

Un'imputazione del genere non mi avrebbe certo aiutato, con tutte le 
accuse che già pendevano su di me. Jacob Kennelmen, probabilmente 
l'individuo più timido e più ligio alle leggi di tutto il Nordamerica, si trovava 
coinvolto nel suo settimo crimine nel giro di meno di due settimane. Sarebbe 
stato piuttosto duro, per Leonard Fenner, far capire al giudice e alla giuria che 
fondamentalmente io ero un brav'uomo. Se anche fossi riuscito a sfuggire a 
Lui, a sistemare la faccenda, avrei trascorso una sessantina d'anni in un 
carcere del Governo Mondiale. 

Un centinaio di metri oltre la seconda capsula, ce n'era una terza che 
ostruiva il cammino. Mentre la aggiravo, cercando di sorridere alla matrona 
che l'occupava, Lui mi lanciò un urlo dalla bolla più indietro. — Jacob! 

— Vai all'inferno — risposi. 

— Guarda cosa so fare, Jacob. 

Voltai la testa. La mia visuale era ostacolata in parte dai fili che 
sporgevano dalla parete. Lui si era tolto le scarpe e i suoi piedi erano 
diventati due blocchi grigi, massicci. Schiacciava i fili senza la minima 
preoccupazione. Grazie a quei piedi robusti come l'acciaio, riusciva a correre 
nel tunnel con la massima agilità, mi arrivava sempre più vicino. 

Oltrepassai la bolla, scavandomi ferite abbastanza profonde nella 
guancia sinistra. Adesso avevo davanti un incrocio. Mi buttai nel tunnel di 
destra. A due o tre metri da me, altre capsule immobili, con passeggeri in 
attesa che la rete si rimettesse a funzionare. Superai la prima. Ormai mi 
sanguinavano anche le mani. La seconda bolla si trovava ad appena quattro 
metri dall'altra. L'aggirai. A bordo c'era un ragazzo sugli undici o dodici anni. 
Mi osservò, palesemente affascinato, finché non gli arrivai davanti. 

— Ehi! — urlò, tanto forte che lo udii perfettamente. — Sei matto? 

— No! — risposi, scrollando la testa. — Mi inseguono. 


Il ragazzo era affascinato. 

Mi fermai un attimo, sbuffando, e capii che le mie forze stavano per 
cedere. Non avrei retto per più di cinque minuti. E se io avessi rallentato, Lui 
avrebbe guadagnato terreno, sempre di più, con quei suoi piedi ultraresistenti. 
Avevo davanti un'altra bolla, lontana solo tre metri. Non ero nemmeno sicuro 
di poter arrivare sin lì. L'idea di dover aggirare un'altra capsula, con i fili che 
mi pungevano la carne, era orribile. E così, spinto dalla disperazione, ebbi 
un'idea. 

— La polizia è stata avvertita. Arriverà con l'ambulanza — disse il 
computer. — Vi ordino di fermarvi per non aggravare la vostra situazione. La 
pena prevista per il sabotaggio della rete, di trasporti pubblici non è inferiore 
a un anno e... 

Non prestavo nessuna attenzione ai discorsi del computer. Girai attorno 
alla capsula del ragazzo, mi buttai a terra, mi accucciai tra i fili, a ridosso 
della parete. Speravo che Lui, passando, non mi vedesse, coperto com'ero dal 
corpo del ragazzo. Se poi avesse proseguito, potevo cambiare direzione, 
seminarlo. 

— Cosa fai? — mi chiese il ragazzo. 

— Mi nascondo. Vuoi aiutarmi? 

— Di voi due, chi è il buono? 

— L'uomo che sta arrivando vuole uccidermi — risposi. — E non è un 
poliziotto. 

Il ragazzo annuì. 

In quel momento lo sentii spuntare davanti alla bolla, avanzare senza la 
minima difficoltà. Mi raggomitolai ancora di più tra i fili, anche se 
pungevano maledettamente. Dall'altra parte della capsula, Lui avanzava tra la 
plastica e la parete. Intravvedevo il suo corpo robusto. 

— Ehi! — disse il ragazzo. — Stai cercando un tipo con una valigetta? 

— Esattamente — rispose Lui. 

Il cuore mi balzò in gola. Ragazzaccio maledetto. 

Poi il ragazzo disse: — È andato da quella parte. 

Lui annuì, si rimise in marcia, non si voltò a guardare indietro. Aggirai 
di nuovo la bolla del ragazzo, appoggiai il viso alla plastica e gli dissi: — 
Grazie. 

Lui arrossì, se non sbaglio. 

Tornai indietro, diretto al mio seggiolino con la bolla fracassata; ma 


riflettei che la polizia e l'ambulanza sarebbero arrivate presto, se già non 
erano sul posto. Mi avrebbero arrestato e non sarei più uscito. Non sarei 
andato a Cantwell. Sarebbe scomparsa anche la debolissima speranza che 
nutrivo. Allora infilai un altro tunnel laterale, procedendo con più calma, dato 
che non ero più inseguito. Rilassandomi leggermente, fui assalito dal dolore 
alle caviglie, alle mani e al viso. Dovevo uscire di lì, comperare disinfettanti e 
cerotti, curarmi. 

— Vi state avvicinando a un'uscita — disse il computer. — Fermatevi o 
sarò costretto a prendere provvedimenti nei vostri confronti sino all'arrivo 
della polizia. 

Proseguii. Era piacevole sapere che mi trovavo vicino a un'uscita, che 
l'avrei raggiunta prima della polizia. Vedevo già la membrana circolare in 
fondo al tunnel. Accelerai il passo. Qualche graffio in più non mi 
preoccupava. 

Poi, il computer prese i suoi provvedimenti. I fili su cui camminavo 
erano conduttori perfetti per una scarica elettrica. La scossa mi traversò il 
corpo, mi fece rizzare i capelli in testa, poi scomparve. Ero caduto e mi si era 
piantato un filo nella mano. Me ne liberai mugugnando. 

— Il sabotaggio della rete di trasporti pubblici è punibile con non meno 
di un anno di carcere e non più di... — cominciò a dire il computer. 

Ormai correvo. I fili mi stavano martoriando. A sei metri dall'uscita mi 
colpì un'altra scarica elettrica. Riuscii a restare in piedi, ma ero quasi 
accecato. Gli occhi mi bruciavano e piangevano, ed ero sicuro di avere un 
vaso sanguigno bruciato nel bulbo oculare destro. Lo stomaco e l'intestino 
erano squassati da una morsa gelida. Le ossa comunicavano un dolore 
bruciante a tutto il resto del corpo. Abbassai la testa, strinsi la valigetta contro 
il petto con tutt'e due le mani in previsione di un'altra caduta, e mi rimisi in 
marcia. 

Quel maledetto computer mi diede ancora una scossa. 

— Alt! — urlò. — Non vi accadrà più nulla se vi fermate! 

Non ero caduto nemmeno adesso. Anzi, mi era quasi sembrato che fosse 
stata l'elettricità a tenermi in piedi. Ci fu un'altra scarica, ma ormai solo i miei 
piedi erano a contatto dei fili. Le suole fermarono l'elettricità. E finalmente 
oltrepassai la membrana, mi trovai all'uscita. 

— Vi ordino di fermarvi — disse il computer, poi cominciò a ripetere la 
pena prevista per il sabotaggio che avevo commesso. 


Raggiunsi la piattaforma. Più oltre si stendeva un corridoio con parecchi 
negozi, e un'infinità di persone che circolavano sui marciapiedi mobili. Ma 
non c'era nemmeno un poliziotto. Mi avventurai tra la gente, cercai di 
assumere un'aria naturale, ma non si trattava di un'impresa facile: il viso e le 
mani mi sanguinavano, il vestito era spiegazzato e stracciato. In quanto ai 
piedi, mi sembrava che fossero finiti tra le mascelle di un animale molto 
vorace. Raggiunsi il marciapiede più esterno, che era anche il più lento. 
Mentre tentavo di portarmi verso i marciapiedi interni, davanti a me risuonò 
la sirena della polizia del Governo Mondiale... 
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Dall'altra parte della strada, sei o sette poliziotti erano spuntati dal 
marciapiede d'emergenza e scrutavano in giro, in cerca d'individui sospetti. 
Probabilmente si aspettavano di vedere un uomo sanguinante e con gli abiti 
stracciati, perché dovevano sapere benissimo cosa significa camminare in un 
tunnel di bolle mobili. Tenevano le mani sul calcio delle narcopistole, pronti 
a sparare non appena mi avessero individuato. L'eccitazione si propagò tra la 
folla. Tra pochi secondi i poliziotti si sarebbero trovati alla mia altezza, mi 
avrebbero visto, e se anche non si fossero accorti di me, sicuramente qualcun 
altro mi avrebbe notato. 

Appena possìbile balzai dal marciapiede più lento al successivo, e per 
poco non andai a sbattere contro la schiena di un distinto signore dai capelli 
grigi. Il marciapiede successivo era relativamente meno affollato, essendo il 
più veloce in assoluto. Lo raggiunsi, sentii la spinta dell'accelerazione, e dopo 
qualche minuto tornai sul marciapiede più lento. Mi sfilò davanti una serie di 
negozi. Raggiunto un drugstore, scesi ed entrai dalla porta girevole. Il 
commesso si dimostrò molto preoccupato quando gli raccontai che un idiota 
aveva cambiato marciapiede senza badare a quel che faceva, mandandomi a 
sbattere sulla striscia d'asfalto che separa i diversi marciapiedi mobili. Mi 
aiutò a trovare quello che mi serviva, mi portò in bagno in modo che mi 
potessi medicare. Chiusi la porta, appoggiai tutto sul credenzino, mi sedetti, 
mi tolsi scarpe e calze. Le ferite alle caviglie e ai polpacci non erano 
particolarmente profonde, però sanguinavano abbondantemente. Con un 
batuffolo di cotone imbevuto d'alcol tolsi il sangue, cosparsi le ferite di 
disinfettante, le incerottai e mi rimisi le scarpe. Le calze erano inutilizzabili. 


Poi passai a sistemare alla meglio mani e viso. Quando ebbi terminato, avevo 
un aspetto abbastanza decente, vestiti a parte. E il dolore era notevolmente 
diminuito, grazie agli antisettici e ai coagulanti. Misi il resto dei miei acquisti 
nel cestino dei rifiuti e uscii. Rimasi sul marciapiede più lento finché non 
incontrai un negozio d'abbigliamento, dove acquistai un vestito nuovo che 
indossai subito. 

Dopo di che, mi restava un solo passo da compiere. In un negozio di 
articoli sportivi acquistai un altro completo per zone artiche. Vuotai il 
contenuto della mia valigetta in un cestino per i rifiuti e la riempii con la tuta 
a isolamento termico. 

Trenta minuti dopo, ero su un razzo d'alta quota che mi avrebbe portato 
ad Anchorage, Alaska. Avrebbe anche potuto trattarsi di un viaggio 
nostalgico: il volo verso l'Alaska in piena notte, la sensazione di essere 
inseguito che permeava tutto quello che pensavo o facevo. Ma mi bastava 
ricordarmi di Lui nella cantina della casa di Harry, ricordare il sorriso 
mostruoso sul volto dell'androide che aveva tentato di uccidermi e poi 
d'inseguirmi, per scacciare ogni nostalgia, ogni traccia di romanticismo. È 
subito subentrava l'ira. E la paura... 

Sceso ad Anchorage noleggiai un'auto, che guidai fino a Cantwell. 
All'aeroporto, trovai un negozio che affittava slitte magnetiche. Nel piccolo 
supermarket sotterraneo comperai un paio di tenaglie per metallo, del tipo più 
robusto. Caricai slitta e tenaglie sulla macchina e ripartii verso il parco. Il 
cancello era chiuso, naturalmente, ma era un ostacolo che non mi aveva mai 
fermato. Parcheggiai l'auto sotto il palo contrassegnato dal numero 878, 
indossai la tuta a isolamento termico e gli stivali, poi trascinai la slitta alla 
staccionata. Per una ventina di minuti armeggiai con le tenaglie attorno alla 
rete metallica, e quando il foro fu abbastanza ampio vi feci scivolare 
attraverso la slitta. Entrai anch'io, saltai a bordo, allacciai la cintura di 
sicurezza, accesi il motore. Entro mezz'ora, quaranta minuti al massimo, avrei 
raggiunto la casa. Con un fremito improvviso, pensai che potevo ancora 
tornare indietro; poi pigiai l'acceleratore e schizzai via verso gli alberi. 

Ormai ero espertissimo nella guida della slitta. Il viaggio tremendo, 
pauroso, con il giudice Parnel ferito aveva fatto a pezzi il mio timore, l'aveva 
completamente eliminato. Sì, ero irrequieto, ma in maniera logica, razionale. 
A un certo punto, per poco non mi accorsi di un dislivello nel terreno, per 
poco non mi rovesciai, ma riuscii ad agire sul volante all'ultimo secondo, e la 


catastrofe fu evitata. 

Ero a un chilometro e mezzo dalla casa di Harry, stavo oltrepassando le 
case del primo livello, quando accadde. Mentre superavo una lunga salita, 
con una casa alla mia destra, un cervo apparve in cima alla collina, restò a 
guardarsi attorno. Non mi aveva ancora visto, ma senz'altro mi avrebbe 
notato nel giro di pochi secondi. Invece morì immediatamente, sotto i miei 
occhi. Dal terreno tutt'attorno all'animale si protese una sostanza rosa, 
molliccia, simile a una ragnatela di tentacoli di piovra. Il cervo sobbalzò, 
strillò, cercò di fuggire. I tentacoli gli precipitarono addosso, trascinandolo 
sulla neve. L'animale si agitò per qualche secondo, impaurito, poi giacque 
immobile. 

Non tentacoli, pensai: pseudopodi. Esattamente simili alle estroflessioni 
della sua nuova forma che lo ancoravano alle pareti della cantina di Harry. 
Fermai la slitta a qualche metro dal cervo morto. Vedevo quell'essere orribile, 
quella specie di ameba, che si contorceva sull'animale, che lo faceva a pezzi, 
lo divorava. Poteva essere cresciuto così tanto, sino al punto da estendersi a 
un chilometro e mezzo dalla casa di Harry? E, se era arrivato fin lì, cosa gli 
avrebbe impedito di sapere con certezza matematica che io mi trovavo nel 
parco? 


Mi venne di nuovo voglia di fuggire. Avevo con 
me solo una narcopistola e un fucile di grosso calibro, 
acquistato al negozio di articoli sportivi. Armi ridicole, 
al pensiero di dover affrontare quella creatura. Prima di 
lasciarmi indurre a una fuga vergognosa, premetti 
l'acceleratore e ripartii. Ormai il cervo era stato 
completamente assimilato. Cinque minuti dopo ero 
davanti alla casa. Fissai quelle finestre buie e mi chiesi 


cosa si trovasse dietro, cosa mi stesse aspettando... 

Tolsi le due armi dalla slitta, le caricai, m'incamminai sul portico. 
Inutile cercare di non far rumore, decisi. Spalancai la porta, che dopo il mio 
arresto nessuno aveva più chiuso a chiave, ed entrai nel soggiorno buio. 

— Puoi abbassare le armi, Jacob — disse Lui dalla cantina. — Ho un 


disperato bisogno del tuo aiuto. 
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Immobile, tentai di decidere se era il caso di gettarmi alla carica, di 
precipitarmi in cantina. Ma a che scopo? Lasciai cadere a terra fucile e 
pistola, m'incamminai verso la scala della cantina. — Che genere d'aiuto? — 
chiesi. 

— Sono sorte complicazioni. 

Scrutai le tenebre, affondai gli occhi nell'antro gelido e oscuro che era la 
sua dimora, cercando disperatamente di non pensare alla massa informe che 
sì trovava sotto di me. — Complicazioni? — ripetei. 

— Scendi. Noi due dobbiamo parlare a lungo. Vieni qui, sarà più 
comodo. 

— No — risposi. 

— Cosa? — Lui sembrava perplesso, come se non sapesse di cosa stavo 
parlando, come se non immaginasse il motivo del mio rifiuto. 

— Perché hai tentato di uccidermi? — chiesi. 

— Non ero io. 

— Ti ho visto. Sapevi chi ero. Hai persino letto nei miei pensieri. 

— È proprio di questo che voglio parlarti. Scendi. 

— Mi ucciderai. 

— Potrei ucciderti anche dove ti trovi ora — ribattè Lui. — Non c'è 
nessun bisogno che tu sia qui davanti a me, per ucciderti. Adesso basta con 
queste idiozie. Scendi. Lo sai benissimo che non ti farei mai niente di male. 

Una situazione assurda. Se non era stato Lui a inseguirmi fra le bolle, di 
chi poteva trattarsi? L'avevo visto, riconosciuto; e poi i suoi piedi si erano 
trasformati in blocchi granitici per correre meglio. La mia immaginazione 
non c'entrava affatto. Le ferite sul mio corpo stavano a provare che era 
veramente accaduto. Eppure, per chissà quale ragione, adesso gli credevo. 
Non mi avrebbe ucciso. Sì, era davvero buono. Spalancai la porta della 
cantina e cominciai a scendere, dopo aver acceso la luce. 

Aveva la stessa forma dell'ultima volta. Forse era un po' più grande. 
Non possedeva occhi, solo una sfera prismatica affondata nella carne, ma 
sapevo che mi osservava con la massima attenzione. Non aveva orecchie, ma 
sapevo che stava ascoltando. Mi fermai di fronte a Lui. Da un lato temevo di 


essere ridotto in polvere da uno pseudopodo, dall'altro speravo di ricevere 
una spiegazione convincente per il suo comportamento degli ultimi due 
giorni. — Come facevi a sapere che ero in pericolo? Hai detto di non essere 
stato tu, però... 

— Sei sconvolto, Jacob. Non riesci più a pensare. Ho letto la tua mente 
quando sei arrivato, è chiaro. 

— La cosa non ha importanza. Veniamo al sodo. Se non sei stato tu a 
inseguirmi nel tunnel e nemmeno a spararmi a casa mia e a fracassarmi 
mezzo appartamento, chi è stato? 

Lui esitò. 

— Vedi? Eri tu! — esclamai. 

— Non esattamente. 

— Allora spiegati! 

— Sto cercando il modo migliore per fartelo capire. 

Aspettai. 

Dopo un po' lui disse: — È stato il demonio, Jacob. 

— Il demonio? — Mi stava prendendo in giro. Si baloccava con me, mi 
illudeva, in attesa del momento in cui avrebbe sferrato il colpo mortale. 

— Non ho nessuna intenzione di ucciderti! — urlò, leggermente 
esasperato. 

— E io dovrei prenderti sul serio? Credere che è stato il demonio a 
darmi la caccia? Un demonio che ha assunto il tuo aspetto? 

— Calmati. — Quando tornò a parlare, il suo tono era calmo come mai, 
carezzevole, suadente, convincente. — Ho commesso uno sbaglio. Ho 
tradotto tutte le mie spiegazioni in termini che ti risultassero più 
comprensibili. Ti ho fatto credere di essere il tuo Dio, per cui tu ti sei affidato 
alle teorie religiose della razza umana. E tu cosa sei? Cristiano? Ebreo? 

— Mio padre era di religione ebraica, mia madre cristiana. Sono stato 
allevato da un cristiano. Ammesso che io sia qualcosa, e a volte ne dubito, 
sono cristiano. Comunque non capisco ancora dove vuoi arrivare. 


— Dimentica tutto quello che ti ho detto. Io non 


sono Dio, e non è stato il demonio a darti la caccia. 

— Dimenticato. 

— Cercherò di offrirti una spiegazione in termini più realistici, senza i 
toni emotivi e romantici delle teorie religiose. In primo luogo, è vero che io 


sono "la creatura", oppure un aspetto della creatura, che ha creato questo 
universo, uno dei tanti universi che esistono. Il perché di questo atto non te lo 
posso spiegare. Il motivo è su un piano estetico talmente elevato da non 
risultare nemmeno concepibile per te. Io ho intessuto la materia dell'universo, 
ho dato il via agli schemi e alle leggi e ai processi che hanno formato il 
sistema solare. Non mi sono occupato direttamente dell'evoluzione della vita, 
perché i valori estetici della creazione stanno nelle forze monumentali che 
rendono possibile l'esistenza di un universo, non nella creazione della vita. Se 
l'universo è stato concepito secondo buoni criteri, l'apparizione della vita è un 
fenomeno automatico, consequenziale. 

— Mi stai dicendo che sei solo una semplice creatura, che esisti su un 
altro piano rispetto al nostro, e che hai creato l'universo dal nulla primigenio? 

— Non c'era solo il nulla — mi corresse Lui. — C'era il caos. Le forze 
basilari esistevano già. Io ho dovuto solo servirmene e dar loro un ordine. 

— D'accordo. Avevo già accettato l'idea che tu sia Dio. Ma questo è 
solo una variazione sul tema. 

Sedetti sull'ultimo scalino. Adesso ero un po' meno intimorito, ma non 
del tutto tranquillo. — Allora perché sei sceso fra noi? A quanto mi hai detto, 
hai lasciato che la vita si sviluppasse da sola. Hai detto che l'evoluzione della 
vita non t'interessa, che il tuo unico obiettivo era l'inizio dell' universo. 

— No. Non ho detto che la vita non m'interessa. Ho detto che 
l'evoluzione della vita è secondaria alla bellezza e alla globalità dell'universo 
in sé. Credimi, Jacob, è molto più magnifico il canto delle galassie, il 
succedersi delle rivoluzioni e rotazioni stellari, di quanto non possa essere 
magnifica la vita di una creatura, anche se appartiene a una specie intelligente 
come la tua. Resta il fatto che la tua razza, dopo tutto, è una parte della mia 
creazione. Ignorarvi significherebbe non avere a cuore la perfezione di quello 
che ho creato. Ti faccio un esempio. Un pittore può realizzare un affresco che 
copra trenta metri quadrati, un'opera su vasta scala. Ma questo non significa 
che non possa sentirsi esasperato se un solo centimetro quadrato dell'affresco 
è malfatto. Anzi, tutte le sue preoccupazioni saranno riservate a quell'unico 
centimetro, non al resto che è perfetto. 

Riflettei un attimo. — Allora stai dicendo che l'uomo, la mia razza, è un 
errore, è il centimetro quadrato che non è riuscito bene? 

— No. Voi non siete nemmeno paragonabili a un centimetro quadrato, 
sulla scala dell'universo. Molte razze hanno fallito lungo il percorso 


dell'evoluzione. Quando avrò terminato la mia opera qui, mi sposterò su altri 
pianeti. Anzi, in questo stesso momento altre parti di me si stanno occupando 
di specie diverse. Ricorda che quello che vedi è solo una minima parte di me, 
meno di un milionesimo della mia personalità e dei miei poteri totali. 

Non mi stava prendendo in giro. Se anche avessi pensato che mentiva, 
che mi raccontava una bugia, il suo tono di voce era talmente sicuro, 
indubitabile, da farmi capire che ciò che Lui diceva era la verità. — Ma 
perché hai assunto la forma dell'androide per entrare nel nostro mondo? Mi 
sembra inutile. 

— Cerca di immaginarmi, Jacob. Io non sono solo grande, solo enorme. 
Sono infinito. Nel vostro mondo può arrivare solo una parte del mio 
intelletto, dei miei poteri vitali. Diversamente, l'equilibrio di questa parte 
dell'universo ne sarebbe sconvolto. E non mi è stato facile nemmeno 
introdurre questa minima parte di me sul vostro pianeta. Dovevo presentarmi 
sotto forma di essere vivente, però un bambino umano non sarebbe riuscito a 
contenermi. I tessuti del feto sarebbero andati distrutti, se avessi tentato di 
servirmi di quella via. 

— E invece l'androide era adatto? 

— Sì — rispose Lui, — perché potevo trasformarlo, modellarlo come 
cera. Sai benissimo che la carne dell'androide è molto diversa da quella di un 
uomo. Ho potuto trasformare il suo sistema nervoso in modo che contenesse 
la mia energia vitale. L'androide era l'unico mezzo per manifestarmi nel 
vostro mondo. 

— E così ti sei impossessato di lui. Perché? 

— Te l'ho già detto, per aiutarvi. Voi non vi siete evoluti secondo gli 
schemi abituali. Molte razze antiche quanto la tua sono in grado di controllare 
il proprio corpo, i processi d'invecchiamento. Molte razze sono immortali e 
quasi invulnerabili. Ora voglio fare in modo che il vostro sviluppo segua il 
percorso giusto. 

— E quando avrai finito? 

— Me ne andrò. Questa parte di creazione sarà completa. Non avrò più 
motivo di restare. Il pittore, una volta terminato l'affresco, non passa il resto 
dell'esistenza a controllare come si seccano i colori. Credimi, non voglio dire 
che il paragone con il pittore sia esatto, ma è la spiegazione più convincente 
che io possa offrirti. 

— Resta un'ultima cosa — dissi, 


— Il demonio di cui parlavamo prima? L'androide che ha tentato di 
ucciderti? 

— SÌ. 

— Ti ho già spiegato che io non sono Dio secondo i vostri termini. Sono 
solo una creatura vivente, molto, molto più complessa di quanto non sarà mai 
la razza umana. La mia esistenza si svolge su un piano più alto, che voi non 
riuscirete mai a raggiungere. E, come accade a tutte le creature viventi, la mia 
personalità è composta di diverse parti. Una parte di me è buona, dolce, 
amorevole, ma un'altra è cattiva, maligna, per usare i vostri termini. Ogni 
parte della mia personalità è composta, in proporzioni identiche, di queste 
tendenze contrastanti. Il giorno dopo il tuo arresto, la parte "malvagia" di 
questa mia sfaccettatura, rinchiusa nel corpo-madre che tu hai davanti, si è 
separata dal resto ed è penetrata nel secondo androide che ho creato. È 
fuggita, si è sottratta al mio controllo, prima che io potessi rendermene conto. 

— Jekyll e Hyde — mormorai. 

— Infatti. Ho letto il libro quando mi trovavo in laboratorio. E 
l'androide che non riesco più a controllare è esattamente identico a Hyde. 

— Come posso aiutarti? — chiesi. Non riuscivo a capire in che modo io, 
un semplice mortale., potessi essere utile a una creatura delle sue dimensioni. 
Un'impresa disperata. 

— Con ogni probabilità, 1'androide che ha tentato di ucciderti è stato 
creato dall'androide Hyde che io ho generato e che è fuggito di qui tre giorni 
fa. Ritengo che l'androide Hyde abbia trovato un rifugio, probabilmente non 
lontano di qui, dove trasformarsi in corpo-madre e dare vita ad altri androidi 
malvagi. Dopo di che, ha mandato il primo a New York, col compito 
d'ucciderti; o, per lo meno, di convincerti che dovevi tornare qui a 
distruggermi. Sì, è molto probabile. 

— Un attimo — lo interruppi. Stavo pensando agli pseudopodi che 
erano usciti dal terreno e avevano ucciso il cervo. Gli dissi quello che avevo 
visto, e Lui aspettò che terminassi, anche se probabilmente aveva letto nei 
miei pensieri e sapeva già cosa avrei detto. 

— Anch'io catturo prede nello stesso modo — ribattè. — Ma non arrivo 
fino a un chilometro e mezzo da qui. Credo che tu abbia trovato il nostro 
Hyde. 

— Allora? 

— Posso mandare il nuovo androide che ho creato a distruggere il 


corpo-madre Hyde. Purtroppo ho perso tempo a estendermi su questo terreno 
e ho dato vita a un solo androide. Oltre, naturalmente, all'androide Hyde che 
stiamo cercando. 

— Lo accompagnerò io — dissi. — Forse non gli servirò a molto, ma 
per lo meno saremo in due. 

— Grazie, Jacob. 

— Partiamo subito? — chiesi. 

— Subito — rispose il corpo-madre. 

Trovai l'androide in soggiorno, dove avevo lasciato cadere le armi. Le 
raccolsi. — Come faremo a ucciderlo? — chiesi. 

— Io conosco metodi molto più efficaci delle tue armi, Jacob — rispose 
Lui. — Andiamo. 

Uscimmo nella morsa del freddo, della neve... 
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Probabilmente avrei dovuto sentirmi molto eccitato. Avevo scoperto che 
Lui era, in effetti, quello che sosteneva di essere, che voleva aiutare 
l'umanità, che ci sarebbe stato d' aiuto. Mi trovavo alle soglie di una 
rivoluzione inconcepibile, eppure non riuscivo a provare la minima allegria. 
Forse questo succedeva perché Lui, dopo avermi esposto le glorie future che 
attendevano l'uomo, mi aveva anche fatto capire che la nostra razza, 
sostanzialmente, era una cosa minuscola, una piccolissima porzione 
dell'affresco dipinto da un essere totalmente superiore, al di là della nostra 
comprensione. E anche l'universo, nella sua essenza, ci era inconcepibile. Un 
giorno, l'uomo sarebbe giunto a esplorare sino ai limiti delle proprie 
possibilità, e non ci sarebbero stati altri confini da superare. La cosa, di per 
sé, non era una tragedia definitiva; ma avremmo sempre saputo che esisteva 
qualcosa al di là dei nostri limiti, al di là delle nostre capacità intellettuali. 
Non ci avrebbe distrutto il fatto di esserci fermati, ma la coscienza di non 
essere giunti fino al traguardo supremo. 

Quando salimmo sulla slitta, provavo una sola emozione: la paura. 

Hyde, dopo tutto, era potente quanto il lato buono della personalità di 
Lui. Un essere terribile... 

L'androide, accomodatosi sul sedile posteriore, non allacciò la cintura di 
sicurezza. Ovvio. Se era in grado di rigenerare i propri tessuti nel giro di 


pochi secondi, non sarebbe mai morto in un incidente. Accesi il motore. Il 
volante tremava sotto le mie mani... O erano le mie mani a tremare? Inserii la 
marcia, premetti l'acceleratore, scesi lungo la collina. Stavamo correndo 
verso gli alberi che avrei dovuto aggirare. Pochi minuti dopo la casa di Harry 
era già alle nostre spalle. Eravamo vicini al punto in cui i tentacoli del corpo- 
madre Hyde erano spuntati dal terreno per uccidere il cervo. Rallentai, tolsi il 
piede dall'acceleratore, mi fermai a una ventina di metri dalla casa, spensi il 
motore e i due campi magnetici. Adesso ne ero sicuro: erano le mie mani che 
tremavano, non il volante. 

— Starami dietro — disse Lui. 

Scendemmo dalla slitta. 

— Abbiamo due problemi — continuò Lui. — Uno, il corpo-madre. 
Però è immobile e quindi rappresenta la difficoltà minore. Non può mutare la 
sua forma attuale per sfuggirci. Due, l'androide Hyde che ha creato. Può darsi 
che sia ancora a New York, che ti stia cercando. Ma se si trova qui, in questa 
zona, potrebbe tentare di sorprenderci alle spalle mentre noi eliminiamo il 
corpo-madre. Ricorda che l'androide saprà della nostra presenza non appena 
lo saprà il corpo-madre, perché si tratta di un unico organismo. 

Annuii. Ascoltavo quello che Lui diceva però mi sembrava di vivere un 
sogno, e che tutto quello che mi stava accadendo non era vero, non era reale. 

C'incamminammo verso la casa. 

La neve era profonda solo una quindicina di centimetri. Il vento aveva 
ripulito la collina su cui sorgeva la casa, soffiando via gran parte della neve. 
In alcuni punti si vedeva addirittura la terra nuda, dura. Mi venne da riflettere 
che, in caso di necessità, la cosa ci avrebbe facilitato la fuga... 

Eravamo a non più di quattro metri dagli scalini dell'ingresso quando, 
alle mie spalle, sentii tremare il terreno. Pensai subito a un terremoto, poi 
ricordai quello che il corpo-madre Hyde aveva fatto al cervo. L'androide 
Jekyll che mi camminava davanti si trovò avvolto all'improvviso da una 
massa di pseudopodi rosa. Si voltò, come a cercare una via di fuga, poi alzò 
le mani per proteggersi. A quel punto, la scena scomparve dai miei occhi: un 
secondo ammasso di pseudopodi spuntò tutt'attorno a me, colonne informi e 
tremolanti di carne rosa. Reggevo già in mano il fucile, e la narcopistola si 
trovava in una tasca laterale da dove potevo estrarla con la massima facilità. 
Mi buttai in ginocchio, presi la mira, sparai al tentacolo più grosso. Il 
proiettile staccò un pezzo di carne, lo fece volare via, probabilmente sulla 


neve, dove avrebbe finito col raggrinzirsi e morire, lontano dalle formidabili 
capacità risanatrici del corpo-madre. Gli pseudopodi esitarono, si ritrassero, 
poi tornarono all'attacco, apparentemente più desiderosi di prima di fermarmi. 
Sparai ancora, distrussi un altro pezzo di tentacolo. Ma ormai era troppo 
tardi. Gli altri pseudopodi mi sommersero, si fusero, mi chiusero in un 
vacuolo digestivo. 

Tentai di sparare, ma quella pseudo-pelle era diventata solida come il 
cemento, mi aveva immobilizzato al punto che non potevo più muovere un 
dito. Non sarei mai riuscito ad alzare il fucile e sparare, a meno di non correre 
il rischio di colpirmi un piede. 

Ero intrappolato... 

Sentii sulla faccia una strana umidità, ebbi la sensazione che i miei 
vestiti si stessero bagnando. Per un attimo non riuscii a immaginare cosa 
stava accadendo, poi, in un lampo di mostruosa illuminazione, compresi. 
Dalle pareti del vacuolo stavano uscendo i primi enzimi digestivi. Il mio viso 
si sarebbe sciolto subito sotto l'azione di quei potenti acidi. I miei vestiti 
sarebbero scomparsi, e io sarei rimasto nudo, preda del corpo-madre. 

Urlai, e si udì solo un gemito debole, soffocato, come quello di un 
bambino che piange sotto le lenzuola... 

Lottai contro quella pelle repellente, tentai di farmi strada a calci e 
strattoni; ma ben presto mi accorsi perché il cervo non fosse riuscito a 
fuggire. Quella pseudo-pelle era appiccicosa come colla, non si staccava più 
dai punti dove s'era attaccata. 

Sentii il vomito salirmi alla gola, lo ricacciai indietro. Non c'era tempo 
per rimettere, assolutamente. Dovevo solo pensare, pensare, pensare il più in 
fretta possibile. O, forse, solo morire... 

Urlai. Quando spalancai la bocca, la pseudo-pelle vi s'infilò dentro. 
Aveva un sapore orribile. Cercai di sputarla, non riuscii. A quel punto, prima 
che gli enzimi mi divorassero sarei rimasto soffocato. Una cosa di cui 
ringraziare il cielo, per lo meno. 

Poi, d'improvviso, il vacuolo si spalancò, lasciandomi libero. Il soffio 
freddo del vento dell'Alaska mi colpì in viso, asciugò gli enzimi prima che il 
loro effetto diventasse più micidiale del bruciore diffuso che sentivo in faccia. 
In passato, avevo maledetto il vento di Cantwell, adesso lo amavo. Era 
infinitamente preferibile al sentirsi stretto dal vacuolo digestivo così caldo e 
appiccicoso. La pseudo-pelle cominciò a ritirarsi, ad accartocciarsi, ad 


allontanarsi da me, come se provasse ribrezzo a toccarmi. O a mangiarmi. 
Nel giro di pochi minuti mi ritrovai libero. Gli pseudopodi, adesso, 
sembravano carta bruciata: erano grigi, secchi, ridotti in polvere. 

— C'è mancato poco — disse Lui, chinandosi ad aiutarmi a rimettermi 
in piedi. 

— Ma cosa... 

— Hyde poteva fare lo stesso a me, se ci avesse pensato. Ho 
semplicemente usato le dita per penetrare nel suo corpo e dare il via a una 
metamorfosi a livello molecolare. Il processo è continuato da solo, è 
diventato una reazione a catena che ha raggiunto il corpo-madre passando per 
gli pseudopodi. 

— Vuoi dire che il corpo-madre Hyde è già morto? 

— Andiamo a vedere — rispose Lui. 

Superati gli scalini, entrammo in casa. La porta era aperta, e c'era una 
finestra rotta. Passammo in rassegna le stanze al piano superiore, scoprimmo 
che non c'era niente, e scendemmo alla porta della cantina. Lui la spalancò, 
guardò giù. La cantina doveva essere quasi identica a quella di Harry. Non 
vedevamo niente, perché il buio là sotto era assoluto. Lui fece scattare 
l'interruttore della luce, ma non si accese nessuna lampada. 

Immobili, continuammo a scrutare le tenebre, quelle tenebre profonde, 
paurose... 

— È morto — dissi. 

— Dobbiamo esserne sicuri. 

— Hai detto di aver innescato una reazione a catena. 

— Infatti. 

— Allora dovrebbe essere morto. 

— Io scendo — disse Lui. — Devo avere la sicurezza assoluta, e l'unico 
modo possibile è scendere. Tu resta qui di guardia, nel caso l'androide Hyde 
si facesse vivo. Se lo vedi, non cercare di fare l'eroe. Spara. Può darsi che io 
sia in contatto con la tua mente come può darsi di no, per cui avvisami 
verbalmente. 

— Ma... 

Non mi diede tempo di trovare un'obiezione. Scese gli scalini, 
lasciandomi solo in soggiorno. Ero spaventato come un bimbo in una stanza 
buia, con le ombre che si muovono sulle pareti quando non c'è nulla che 
possa produrle. Tastai il muro, trovai l'interruttore della luce del soggiorno, lo 


alzai, lo abbassai, lo alzai di nuovo. Niente, solo le tenebre. 

Mi sistemai accanto alla porta del soggiorno. Da lì potevo tenere 
d'occhio sia la scala che dava in cantina sia il portico davanti casa, senza 
essere costretto a spostarmi da un punto all'altro della stanza. La neve, fuori, 
era uno sfondo perfetto per accorgersi anche del minimo movimento. 
Spostando di continuo gli occhi da una porta all'altra, restai in attesa... 

Lo sentii arrivare all'ultimo scalino sul fondo. Ci fu un lunghissimo 
momento di silenzio, pieno di piccoli rumori: lo scricchiolio delle travi della 
casa, il sibilo dolce del vento, il suono graffiante che produceva la neve 
andando a sbattere contro i vetri delle finestre. Poi ci fu un rumore 
mostruoso, gigantesco, che scosse il pavimento e mi diede una gran voglia di 
fuggire. 

— Ehi! — urlai. 

Lui non rispose. 

Sforzandomi al massimo, udii un suono confuso, come di lotta: piedi 
che si muovevano sul ghiaccio, pugni e colpi, grugniti, l'ansito di un respiro. 
Ma non si sentivano urla, non si sentivano imprecazioni, e la loro assenza 
rendeva ancor più evidente il carattere disumano della lotta. 

— Tutto a posto? 

Di nuovo, nessuna risposta. 

A parte quel rumore di lotta. 

M'incamminai verso la porta della cantina, pensando che forse avrei 
potuto aiutarlo; poi un brivido mi corse nella nuca, ed ebbi la netta 
sensazione che l'androide Hyde fosse entrato da fuori mentre io non 
guardavo. Immaginai i suoi occhi posati su di me, le sue dita che si 
allungavano verso il mio collo... Mi girai verso la porta che dava sull'esterno, 
pronto a urlare, ma non c'era nessuno. Tornai al mio posto d'osservazione, 
sperando che il corpo-madre Hyde soccombesse davanti all'androide Jekyll, 
anche se io non potevo offrire nessun aiuto. 

Il rumore della lotta cambiò all'improvviso. Scomparvero i grugniti e 
l'ansito; al loro posto subentrò un sibilo penetrante, simile a quello dell'aria 
che esca da un pallone. Era lo stesso suono che aveva prodotto la pseudo- 
pelle quando l'androide Jekyll l'aveva fatta staccare da me. Uno dei due stava 
disseccando la pelle dell'avversario, la riduceva a una polvere grigia, secca. 
— Tutto bene? — tornai a chiedere. 

Silenzio. Si udiva solo quel sibilo. 


— Ehi! 

Il sibilo... 

Scrutai i campi coperti dalla neve, quasi nella speranza di poter scorgere 
un movimento, di non sentirmi del tutto inutile. Ma fuori non c'era niente, 
solo freddo e vento e neve. 

Poi il sibilo cessò. Rumore di passi che risalivano i gradini. Tirai un 
sospiro di sollievo, perché sapevo che il corpo-madre Hyde non era in grado 
di camminare. Doveva essere il mio androide Jekyll quello che stava 
tornando. Oppure... L'idea mi esplose nel cervello con la forza di una granata. 
Oppure poteva trattarsi dell'androide Hyde, quello che mi aveva sparato, che 
era entrato nel mio appartamento, che mi aveva inseguito nel tunnel... Poteva 
darsi che l'androide Hyde fosse già lì sotto quando la reazione a catena 
innescata dal Jekyll aveva distrutto il corpo-madre. In agguato, in attesa del 
nemico. E ora che la lotta era terminata, chissà quale dei due stava salendo 
verso di me... 
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Per un'eternità, per eoni ed eoni, i passi risuonarono sugli scalini, 
avanzando lentamente. Mi tremavano le mani, il fucile non stava fermo. 
Sudavo abbondantemente, per quanto la stanza non fosse riscaldata. Cercai 
freneticamente di scoprire in che modo avrei potuto distinguere l'androide 
Jekyll dall'androide Hyde. Erano esattamente identici: stessa altezza, stessa 
corporatura. Indubbiamente si sarebbero comportati nello stesso modo, 
avrebbero avuto lo stesso tono di voce. C'era solo una cosa... Non avrei mai 
potuto dimenticare quanto erano diversi i loro occhi. Gli occhi dell'androide 
Hyde erano folli, bianchissimi, più grandi di quelli dell'altro. 

Poi la porta che dava sulla cantina si spalancò, apparve un androide. In 
quell'ombra, non riuscivo a vederne gli occhi... 

— Non era ancora morto — mi disse. — Ho dovuto finirlo. 

— Aspetta un attimo — riuscii a dire, anche se le parole minacciavano 
di fermarsi in gola. 

L'androide si arrestò a tre o quattro metri da me, ancora nascosto dalle 
ombre della stanza. Un raggio di luna entrava dalla finestra, annullava le 
tenebre, ma l'androide era più indietro di almeno un metro. — Cosa c'è, 
Jacob? 


— Non sono sicuro di te. — Alzai il fucile. Mi tremavano le mani, ma il 
dito era pronto sul grilletto. 

— Non sei sicuro? — Avanzò un poco. 

— Fermati! 

Si fermò. — Jacob, non capisco cosa stai dicendo. Sono io. Non voglio 
farti del male. Il corpo-madre Hyde è morto. È giù in cantina. Vuoi andare a 
vedere? Vuoi avere una prova sicura? 

— Sono sicuro che il corpo-madre è morto — ribattei. — Ma come 
faccio a sapere se lì sotto non c'era anche l'androide Hyde, e se non è stato lui 
ad averla vinta sull'altro? 

— Pensi che io sia l'androide Hyde? Quello che ti ha inseguito nel 
tunnel? 

— Esattamente. 

Lui rise, cominciò ad avanzare, tendendomi le mani. Fece due passi, 
poi, quando fu arrivato all'altezza del raggio di luna che mi avrebbe permesso 
di vedere i suoi occhi, balzò su di me. 

Per quanto sorpreso, riuscii a sparare e a colpirlo. Il rumore 
dell'esplosione fu enorme. Le finestre vibrarono, le mie orecchie gemettero. Il 
proiettile doveva averlo colpito alla spalla sinistra. L'androide ebbe un 
sobbalzo, si portò la mano alla spalla ferita, e precipitò a terra. Cercò subito 
di rialzarsi, graffiando il pavimento con le dita. Indietreggiai, arrivai quasi 
contro la porta. — Sei Hyde, non è vero? 

Nonostante la ferita, Lui si tirò in piedi e restò a fissarmi, traballante. 
Adesso sui suoi occhi si posava la luce della luna: occhi folli, rabbiosi, 
bruttissimi. Non c'era nessun bisogno di rispondere alla mia domanda. 

Sparai ancora. L'impatto del proiettile lo proiettò all'indietro, lo mandò a 
finire su una sedia che si rovesciò sotto il suo peso. Poi l'androide precipitò 
sul pavimento, lo colpì violentemente con la testa, e giacque immobile. 
Morto? In teoria, era possibile che la ferita fosse troppo profonda per 
permettergli di guarirsi. Forse gli avevo squarciato molti organi interni, e Lui 
aveva cessato di esistere prima di riuscire a mettere in azione i suoi poteri 
miracolosi. Poi udii qualcosa che mise fine a quell'idea: il battito forte, 
veloce, del suo cuore... 

Restai a fissarlo, chiedendomi cosa dovessi fare. Ero leggermente 
sorpreso di essere riuscito a sparargli senza problemi, anche se era Hyde, il 
mio nemico. Ma somigliava perfettamente a un uomo, ed era strano che la 


cosa non mi avesse impedito di fare fuoco. Poi, mentre il suo cuore 
continuava a battere, compresi che si stava guarendo, e seppi cosa dovevo 
fare. Mi avvicinai all'androide steso a terra per infilargli un proiettile nella 
schiena e mandare in frantumi il cuore. 

Arrivato a un metro circa di distanza, mi accorsi che era cambiato, che 
non possedeva più la forma di un essere umano. Aveva mantenuto 
parzialmente l'aspetto di un corpo normale, forse per attirarmi più vicino, ma 
in realtà si trovava nella forma ameboide. Era solo un ammasso di carne con 
le vene all'esterno e nessun tratto umano. Ricordai ciò che mi aveva detto il 
corpo-madre Jekyll: dopo che il primo androide aveva compiuto la 
metamorfosi da uomo ad ameba, gli altri erano in grado di operare la 
trasformazione quasi all'istante, senza più dover superare tutte le fasi 
intermedie. Indietreggiai, per scansarmi. Ci fu un movimento. Uno 
pseudopodo si staccò dalla massa di carne, si protese sulla mia testa. Il 
braccio della morte. 

Andai a sbattere in un poggiapiedi, inciampai, rotolai verso la parete. Il 
cambiamento di direzione confuse lo pseudopodo, che si abbattè sul 
pavimento e restò a contrarsi per qualche secondo, quasi non potesse credere 
di avermi mancato. Ma al prossimo tentativo, o a quello successivo, non gli 
sarei sfuggito. Lui era più intelligente, più veloce, più forte. La mia era una 
lotta senza speranza, e lo sapevamo tutti e due. Accucciato contro il muro, 
sparai al corpo-madre. Il proiettile perforò la massa gelatinosa, uscì dall'altra 
parte, dopo aver strappato un grosso brandello di carne. Lo pseudopodo che 
aveva cercato di colpirmi rabbrividì, si contrasse spasmodicamente, poi 
rientrò nel corpo-madre e fu riassorbito. 

Balzai in piedi, m'incamminai con cautela estrema verso la porta 
d'ingresso, tre metri sulla mia destra. Sapevo che se avessi fatto troppo 
rumore, il corpo-madre avrebbe capito il mio tentativo, mi avrebbe distrutto a 
metà strada. Il pavimento tremò sotto di me, il mostro capì dove volevo 
andare. Uno pseudopodo si abbattè sulla parete, pochi centimetri davanti a 
me, bloccandomi il cammino. 

Sparai nel corpo-madre per costringerlo a ritirare il tentacolo, ma lo 
pseudopodo restò dov'era, pur scosso da contrazioni spasmodiche. 

Ero in trappola. 

Il tentacolo cominciò a indietreggiare, a spingermi verso un angolo 
formato da una sedia massiccia e dalla parete. Da lì non sarei più riuscito a 


fuggire. Forse potevo accucciarmi dietro la sedia, ma senza dubbio Lui 
l'avrebbe tolta di mezzo prima che potessi girarle attorno. Era sorprendente 
costatare quanto fossero chiari e veloci i miei pensieri. Messo di fronte alla 
morte, a una paura così tremenda come mai avevo provato in vita mia, i miei 
sensi stavano giungendo ai limiti estremi delle loro possibilità. Poi sentii che 
la mia gamba sfiorava la sedia, e capii che non avevo più la minima 
possibilità, che non potevo più muovermi. Lo avrebbe capito anche il corpo- 
madre. Lo pseudopodo si lanciò verso di me a una velocità incredibile. 

Quello che feci allora fu un miracolo. No, non un miracolo. Solo il 
risultato di una funzione naturale del corpo. Giornali e notiziari televisivi 
parlano spesso di casi del genere. Una monorotaia esce dal binario, precipita 
con tutto il suo carico di passeggeri. La moglie di un uomo rimane sepolta 
sotto il metallo contorto. Senza rendersene conto, l'uomo solleva una 
tonnellata o una tonnellata e mezzo di macerie e la tira fuori. In condizioni 
normali, se non fosse spinto dal demone della paura, non ci riuscirebbe mai. 
Ovviamente si tratta solo di una gran quantità d'adrenalina che entra in 
circolo nel suo corpo, non di un fatto soprannaturale. Su scala minore, io feci 
qualcosa del genere quando lo pseudopodo si scagliò contro il mio viso. Mi 
voltai, afferrai la sedia e la sollevai sopra la mia testa. La sedia pesava solo 
quindici o venti chili, ma tutte e quattro le sue gambe erano inchiodate al 
pavimento. Ero riuscito a divellare i chiodi con la mia furia spasmodica. Poi 
scagliai la sedia contro il tentacolo. Lo pseudopodo l'avvolse, senza capire 
subito che non si trattava di me. Nel frattempo, corsi alla finestra, fracassai il 
vetro con il calcio del fucile e mi lanciai fuori, sul portico. La slitta era lì che 
mi aspettava. 

Stavo per ripartire, ma all'improvviso cambiai idea. Se me ne andavo, 
non avremmo concluso niente. Il corpo-madre che si trovava nella casa 
sarebbe sceso in cantina, o forse sarebbe rimasto in soggiorno; poco per volta 
si sarebbe proteso fuori, a catturare cervi, lupi e conigli, e avrebbe cominciato 
a produrre altri androidi. Il corpo-madre nella casa di Harry non avrebbe 
potuto ingaggiare battaglia prima d'aver creato, a sua volta, altri androidi. E la 
situazione sarebbe rimasta esattamente com'era un'ora prima. No, l'unica 
speranza che ci restava era che io riuscissi a uccidere il corpo-madre Hyde. 
Quindi dovevo tornare dentro. 

L'idea non mi attraeva, ma decisi di non fuggire. Mi avviai verso la 
casa. 


Il corpo-madre era già sulla soglia, pronto a uscire. 

Tolsi i proiettili di tasca, caricai il fucile con tutte e otto le pallottole. 
Poi, salito in cima agli scalini del portico, mirai a quell'ammasso di carne rosa 
e sparai. Una volta. Due. Tre. 

Il corpo-madre sobbalzò, rotolò indietro. Brandelli di carne restarono 
disseminati a terra, ma la massa centrale era ancora viva, si stava già 
guarendo. Sparai gli ultimi cinque colpi, poi ricaricai subito il fucile. 

Il corpo-madre ormai era lontano dalla porta, due metri all'interno della 
casa. Mi portai sulla soglia, gli scaricai addosso altri quattro proiettili. Adesso 
quella creatura oscena fuggiva da me, sobbalzava nella stanza, tentava di 
raggiungere la scala che portava in cantina. L'aggirai, sparai ancora quattro 
volte, costringendo il corpo-madre a spostarsi verso il soggiorno. I miei colpi 
cominciavano a fare effetto: le ferite non si chiudevano più così in fretta. 
Alcune, anzi, non si chiudevano affatto. Qualche vena si era forata, ne era 
uscito parecchio sangue. L' essere le aveva rimesse in funzione, ma si era 
molto indebolito. Gli stavo procurando danni più in fretta di quanto Lui 
riuscisse a ripararli. 

Ricaricai. Le mani non mi tremavano più. Il corpo-madre avanzò nel 
soggiorno, in cerca di una via di scampo, ma non la trovò. In tutto mi 
restavano solo undici proiettili, e con quelli me la sarei dovuta cavare. Stando 
al mio piano, era possibile; difficile, ma possibile. Sparai quattro volte al 
centro di quella carne che pulsava, mirando alle vene più grandi. Ne colpii 
due. Il sangue sprizzò fuori, continuò a uscire con un flusso costante. Allora 
corsi in cucina, sperando di trovare quello che desideravo. 

In fretta e furia, spalancai tutti gli armadietti, finché trovai, proprio 
nell'ultimo, quello che cercavo: una lanterna, una tanica di cherosene, una 
scatola di fiammiferi. Nonostante tutti i progressi della tecnologia, a volte si 
rompevano anche i generatori elettrici. In casi del genere, una lanterna di 
vecchio tipo risultava utilissima. E poi serviva a dare l'illusione, a chi abitava 
in case del genere, di vivere in maniera primitiva; era un oggetto grazioso da 
mostrare agli amici che venivano in visita. 

Presi i fiammiferi, il cherosene, e tornai in soggiorno. Mentre superavo 
la pòrta, mi chiesi se per caso il corpo-madre non mi stesse aspettando. Per 
fortuna aveva troppo da fare con tutte le ferite che gli avevo inflitto. Mi 
avvicinai, sparai altri due proiettili per tenerlo occupato, poi tolsi il coperchio 
alla tanica e gli versai addosso il cherosene. Il liquido diede fastidio alla 


creatura, che indietreggiò subito. Mi allontanai di una dozzina di passi, accesi 
un fiammifero da cucina, lo gettai sul corpo-madre Hyde. 

Le fiamme si alzarono, enormi, scarlatte. Il mostro si sollevò, diventò 
una colonna di carne. Tentò di ritrasformarsi in androide, ma riuscì solo a 
formare in parte braccia, gambe e testa da essere umano. Sibilando, venne 
avanti. 

Gli sparai gli ultimi due colpi che avevo in canna, presi le altre tre 
pallottole, caricai, sparai. Il fuoco si stava estendendo. Divorava già il 
pavimento di legno, si protendeva verso le pareti e il soffitto. Tra un attimo 
quel posto sarebbe stato l'inferno. Corsi alla porta, mi voltai a guardare 
indietro. Il corpo-madre era notevolmente rimpicciolito. Sembrava che 
volesse scindersi, staccarsi dalle parti ormai distrutte dai proiettili e dal fuoco. 
Ma le fiamme non gli concedevano tregua. Quando finalmente uscii e 
rimontai sulla slitta, ero sicuro di aver posto rimedio alla divisione schizoide 
della personalità di Lui. Jekyll era vivo nella cantina di Harry. Hyde era 
distrutto. Ripartii, ansioso di raccontare a Jekyll il nostro successo. 

Mi fermai davanti a casa, scesi senza prendere le armi. 

Salii gli scalini, superai il portico, entrai in soggiorno. 

Le luci erano ancora accese. 

— Congratulazioni — disse Lui. 

— Ma come... 

— Leggo nei tuoi pensieri. 

— Certo. — Avrei dovuto abituarmi, accettare l'idea che Lui sapesse 
quanto me quello che mi passava per la testa. 

— Ora possiamo procedere. Ho sconfitto me stesso, non esistono più 
ostacoli. 


— C'è una cosa che m'incuriosisce — gli dissi. — Quando tu ci avrai 
cambiati, anche noi potremo leggere nella mente dei nostri simili? 
— SÌ. 


— Ma allora, cosa accadrà al mondo? 

— All'inizio sarà difficile... 

Cominciai a scendere gli scalini. — Me lo immagino! 

— Però ricorda che le vostre capacità intellettuali cresceranno in ogni 
senso. Non mi limiterò a darvi nuovi poteri lasciandovi la solita vecchia 
mentalità. Imparerete ad accettare la telepatia come un fatto naturale. 

— La morte del linguaggio — sussurrai, improvvisamente colpito da 


quell'idea. 

— Esatto — disse Lui. — Esisterà un unico linguaggio universale, il 
linguaggio telepatico della mente. 

Sedetti sui gradini. 

— Avvicinati — disse Lui. 

— Adesso cosa succede? 

— Accadrà quello che aspettavamo, quello per cui abbiamo lottato, 
quello per cui tu mi hai rapito dal laboratorio. Quello per cui abbiamo 
sofferto insieme. 

Mi alzai, mi avvicinai alla massa pulsante del corpo-madre Jekyll. Ma 
ormai era inutile usare quel nome, dato che Hyde era morto. — Temo — 
dissi, provando per un attimo il solito complesso d'inferiorità, — di essere un 
po' ottuso. Non capisco cosa vuoi dire. 

— È giunto il tempo. 

Lui mi toccò. La sua pelle era fredda, ma il contatto non era spiacevole. 

Il mio corpo sobbalzò. 

I suoi pseudopodi s'assottigliarono, la sua carne entrò in me, arrivò alle 
mie cellule, alla mia spina dorsale... 

— Sarai il primo — disse Lui. 

...nel mio cervello... 

— Il primo della nuova razza umana. 

— Mi stai cambiando — dissi. 

— SÌ. 

Un pizzicore, un bruciore. Lui che avanzava in me... 

— Ti sto cambiando, Jacob. Finalmente ti sto cambiando... 
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Quando arrivò l'alba, Lui mi lasciò andare, tolse la sua carne dal mio 
corpo, smise di manipolare le mie cellule. Le cose, adesso, erano diverse: 
tutto era cambiato Niente sarebbe mai più stato come prima, perché la natura 
selvaggia dell'uomo apparteneva al passato. Vedevo con occhi diversi, 
vedevo aspetti nuovi di cose semplici come il ghiaccio alle pareti, i peli del 
mio braccio. Con orecchie diverse, potevo sentire oltre i limiti concessi 
all'uomo. Con un po' d'attenzione riuscivo a sentire persino il canto degli 
atomi. Il mio naso registrava odori nuovi. E sapevo che avrei gustato nuovi 


sapori nuove delizie. 

Prima ero Jacob Kennelmen. Ora ero qualcosa di diverso. Qualcosa di 
più grande. 

Senza parlare, Lui mi disse che era tempo di ripartire. Lì, in quella 
cantina fredda, ci scambiammo i pensieri di saluto, ignari del gelo, ignari di 
tutto, coscienti solo delle nostre nienti che si toccavano. Quando non ci fu più 
nulla da dire, uscii a prendere la slitta. 

Stava nevicando, a grandi fiocchi. Senza sforzarmi troppo, vedevo la 
loro struttura cristallina, l'armonia segreta della neve. Alzai le mani, assaporai 
il vento. Percepivo la presenza di cento turbini d'aria, di cento correnti 
diverse che prima della trasformazione non avrei nemmeno intuito. 

Il mondo era una gemma da scoprire poco per volta, un gioiello con 
tante sfaccettature che sarebbe stato impossibile esplorare sino in fondo. E 
poi avremmo raggiunto le stelle. 

Alzai gli occhi. Era giorno, ma riuscivo lo stesso a vedere le stelle 
nascoste in cielo. Ormai non potevano più nascondersi. Entro una decina 
d'anni sarebbero state nostre. In un migliaio d'anni, avremmo conquistato 
l'universo. E poi... Pensando a ciò che sarebbe successo dopo aver raggiunto i 
limiti del nostro universo, mi afferrò un profondo turbamento. Ma ricacciai 
indietro ogni paura. Ormai eravamo diversi. Raggiunto l'universo, avremmo 
trovato altre cose da conquistare, da studiare. Forse non avremmo mai 
raggiunto il piano su cui esisteva Lui, ma chi poteva dire che non esistessero 
altri piani al di sotto del nostro, o forse paralleli? 

Con la slitta arrivai fino alla stazione dei ranger, entrai. C'era solo un 
uomo, un impiegato. Protesi le mani verso di lui. Dapprima pensò che lo 
minacciassi, che volessi fargli del male, e cercò di difendersi. Poi la mia 
mente lo afferrò, lo calmò. 

Restammo lì sei ore. Feci a quell'uomo quello che Lui mi aveva 
insegnato. E lui crebbe. 

Crebbe. 

Ripartimmo assieme. 

Eravamo i primi apostoli. 

Dovevamo evangelizzare il mondo... 

Il mistero della carne divina non era più una cosa esterna a noi, era 
diventato parte integrante dell'uomo... 
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